

# داعغ فراق

انڈین بک ہاؤس، علی گڑھ

جمیلہ ہاشمی

# دایغ فراق

جمیلہ ہاشمی

ناشر

انڈین بک ہاؤس محمد علی رود علی گڑھ

(جملہ حقوق محفوظ)

۶۱۹۶۶	اشاعت
ایک ہزار	تعداد
ایک روپیہ پچاس پیسے	قیمت
سود لیتھو پریس - دہلی	طباعت

Revised Price  
Rs. 2/-



# دِغ فراق

جب آبر کی برات چلی ہے اور جنڈاں نے اُسے گھوڑے پر سوار کرایا ہے تو پتہ  
نہیں کیوں مجھے لگ رہا ہے جیسے وہ سینا جو کبھی کبھی اُس کی آنکھوں سے جھانکتا  
ہے، آنسوؤں میں مل کر پھر اُس کی پلکوں کے نیچے جمک رہا ہے۔ یہ آنسو خوشی کے  
آنسو سمجھ کر اُس نے پوچھ لئے اور پھر باتیں عورتوں کے ساتھ مل کر گانے لگی اُس کی  
آواز سب سے الگ اور اونچی تھی۔ مانو وہ اپنے بیٹے کی برات کے چڑھتے سمے چیخ  
بیچ کر پورا زور لگا کر اور خوشی سے دیوانی ہو کر گارہی ہو رہے ہوتے ہوتے عورتوں نے  
بڑی مہر کے پاس میں دواغ کیا۔ اور رنگ پرنگے پودوں کو سنبھالتی ہوئی ایک  
دوسرے سے ٹھٹھا کرتی کنارے کنارے ہو کر گھر سے اُس راہ کی طرف جانے لگیں  
جو دونوں طرف سے اپنے سر کندوں سے گھری ہے اور جب ہوا چلتی ہے تو لگتا  
ہے کوئی سیٹیاں بجا بجا کر اُن کے اندر چھپا راہ چلتی کنواریوں کو بلاتا ہے کہ پیار کے  
دوبوں انہیں کہے پیار کے دوبوں۔



میں نے ریتے والے کے موڑ پر سر گھما کر پیچھے دیکھا تھا۔ جنداں سرکنڈوں  
والے موڑ کے اُس طرف نہر کے پاس کھڑی تھی۔ اُس کا ہاتھ بھرے والا سُرخ جوڑا  
دھوپ میں چمک رہا تھا۔ اپنی نیتھ پہنے۔ ماتھے پر ٹیکا لگائے امر کی ماں مجھے پرانے  
دنوں کی جنداں لگی جو کسم سر کو ایک بار پیچھے چھوڑ آئی۔ تو پلٹ کر اسے وہاں  
جانا ہی نصیب نہ ہوا اور نہ ہی جیتن کو اپنے گاؤں پلٹنا نصیب ہوا۔ میں کبھی کبھی  
کانپ جاتا ہوں۔ یہ سوچ کر کہ کیا ہو اگر جنداں کو پتہ چل جائے کہ جیتن کو کسم سر  
میں مارنے والا میں تھا۔ میں جسے جیتن بڑا پیارا تھا اور جس کو آج بھی بنا دنیا اجڑی ہوئی  
اور اس لگتی ہے۔ مجھے یہ چاؤ ہی رہے گا کہ کبھی میرے کندھے پر ہاتھ دھر کر کوئی  
بھادو کے کوئی میرا بھی پیار دے ہو مجھے بھی کسی کا سہارا ہو۔ ہم عورت کے بدلے کیا کچھ  
ہار جاتے ہیں۔ کیا کچھ دیتے ہیں؟ جنداں کو پتہ ہے اس کے بدلے میں نے کیا کچھ  
قربان کیا ہے۔

امر کے چہرے پر کنڈا بھولا پن ہے۔ اُس کے سر پر سہرا بڑا سمجنا ہے کیسری  
پگڑی کا برق دھوپ میں تاروں کی طرح چمک رہا ہے۔ گلے میں کنٹھا پہنے ہاتھوں  
کے لنگنوں کو ہلاتا وہ راجہ لگتا ہے۔ بہت دنوں کے بعد میں نے کسی کو اپنے برابر کا  
دیکھا ہے۔ برابر کا اور اپنے دل سے قریب۔ امر میرے کندھے سے اونچا ہے۔ نکلتے  
ذوق کا اور بلیک و جوائن ہے۔ وہ اہل رو کرے اسے نظر نہ لگ جائے۔ پتہ نہیں کس کی نظر  
کھا گئی۔ تجھے تو بہت پیارا تھا وہ۔ گھر میں آتا تو چوکھٹ میں سے سر جھکا کر اندر  
گھسٹا۔ جیسے اب امر آتا ہے۔ وہ بھی امر کی طرح جب اپنی آنکھیں اٹھا کر میری  
آنکھوں میں دیکھتا اور مجھ سے بڑے ادب سے بات کرتا تو مجھے اُس پر بڑا پیار آتا۔



آنکھوں میں پتہ نہیں کیا اس تھا۔ اُس سے بات کر کے دل اور ہی طرح کی ٹھنڈ محسوس  
 کرتا جو اُس سے بات کر کے بھی نہیں ملتی۔ اُس کے پیار میں میرا دل ہے اُس کی آنکھوں  
 میں میری اپنی آنکھوں کی سختی ہے۔ اُس میں وہ بات کہاں ہے جو چیتن میں تھی۔  
 آج وہ ہوتا تو ہم دونوں برابر چلتے۔ گھوڑے کے ساتھ گھوڑا چلاتے بانیں  
 کرتے جاتے۔ اُس نے بھی میری طرح نئے کپڑے پہنے ہوتے اور بھتیجے کے بیاہ کی  
 خوشی میں دیوانہ ہوتا۔ پر اگر چیتن ہوتا تو اُس کہاں ہوتا میں اور جنداں کہاں ہوتے۔  
 زندگی کی کہانی میں کتنے مشکل موڑ ہیں۔ ہے واہ گرو یہ یاد بھی کیا شے ہے؟ آج جب  
 ہم سارے چلتے جاتے ہیں۔ اور میرے پیچھے ساری برادری کے جوان تیز رنگوں کی ابرق  
 لگی پگڑیاں باندھے گلوں میں کھٹھے پہنے کھڑکھڑ کر تہیندا اور نئی بوسکی کے کرتے سنبھالتے  
 براتی بنے آمد کی سسرال جا رہے ہیں۔ مجھے چیتن کا نہ ہونا بڑا دکھتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں۔  
 میں اکیلا ہوں۔ میری ماں نے اُس کو گھوڑے پر چڑھا کر زور سے ٹھنڈی سانس بھری  
 ہوگی۔ جوان کے ہونٹوں سے باہر نہیں آسکی۔ ماں نے بڑے چاؤ سے گیت گائے ہوں گے  
 جو پتہ نہیں کتنے برس سے اس کے دل میں بنا گائے ہی بند پڑے تھے۔ پر اُن گیتوں میں  
 وہ رچاؤ کیوں نہیں۔ پتہ نہیں مجھے ہی ایسا لگتا ہے۔ میری ماں بڑی عودت ہے صبر  
 سے دکھ سہنے والی چپ رہنے والی یہ بات نہیں کہ وہ ہنستی نہیں۔ پر چیتن کے بور  
 سے اس کی ہنسی میں ایک دکھ سا اُن ملا ہے۔ وہ اپنے پوتے کے بیاہ پر بہت خوش  
 ہوئی ہے۔ اس نے بھی اچھے کپڑے پہنے ہیں اور سارے کام کو آپ سنبھالا ہے۔ آنکھ  
 سے اندر اور اندر سے باہر جاتی تو مجھے ایسی آتما لگتی ہے جسے مدتوں بعد قید سے  
 چھڑکا رہا ہو۔ میراثتوں کو تیز تیز گیت گانے کو کہتی۔ راگ کے بلوں میں آپ بھی کبھی کبھی



اپنی آواز ملاتی۔ وہ مجھے یوں لگی ہے جیسے اس نے مسد یوں کے بعد مجھ سے صلح کی ہو۔  
 اس کے مجھے قبول کیا ہو۔ مجھے اپنا کہا ہوا اپنا سمجھا ہو۔ پر یہ ساری باتیں میرے دماغ کی  
 بھول ہیں۔ بھلا ماں کو کیا پتہ کہ کس سر میں جیتن کو میں نے ہی مارا تھا۔ سچے بارشاہ ہیں  
 یہ باتیں اس وقت کیوں یاد کر رہا ہوں۔ میرا پوت امر سنگھ گھوڑی پر چڑھا آگے آگے  
 جاتا سارے سرداروں میں سے اچھا لگتا ہے۔ اس نے سہرا اپنے ماتھے سے پرے سر پر کر  
 پگڑی پر کر لیا پگڑی تاروں کی بنی لگتی ہے۔ آمر کی آنکھوں میں پینے سے ہیں۔ وہ  
 دوستوں کے کھٹے کا جواب دیتا ان سے آپ ٹھٹھا کرتا اور ہنستا ہے۔ تو مجھے جیتن  
 جیسا لگتا ہے پتہ نہیں کیوں۔ کبھی کبھی تو آمر کو بھولے سے پکارتے تھے جیتن ہی  
 کہہ دیتا ہوں۔ آنکھ میں بیٹھا بیٹھا ماں اور جند آں کے پاس میں زور سے آمر کو  
 جیتن کہتا ہوں تو ماں ٹھنڈی سالس بھر کر پلنگ پر بیٹھی بیٹھی کر دٹ بدل  
 لیتی ہے۔ پر کہتی کچھ نہیں اور جند آں کے ہاتھ سے برتن چھوٹ جاتا ہے۔ یا  
 کوئی شے گر جاتی ہے۔ وہ اپنے آپ کو ان زبردستی پریرا کی ہوئی آوازوں  
 میں دور کرنا چاہتی ہے۔ مجھ سے اپنے آپ سے!

سوچتا ہوں تو لگتا ہے کہ مجھ سے بڑی بھول ہوئی ہے جس کے بدلے  
 جیتن تو نہیں ہے۔ پر یہ یادوں کا تانا بانا ہے کہ اس کی دوری ہر روز میرے گرد  
 سخت ہوتی جاتی ہے۔ کبھی کبھی یادوں سے گھر آ کر یوں لگتا ہے جیسے میرا سالس  
 گھٹ رہا ہو۔ ہر گھڑی مجھے کچھ نہ کچھ یاد آتا رہتا ہے۔ کسم سر میری نگاہوں میں  
 یوں گھومتا رہتا ہے جیسے میرے دل کی رگوں میں خون۔ اور پھر آمر کو گھوڑی پر  
 چڑھاتے سمے اس پر سے ماش وارہیتے ہوئے جس وقت بھی جند آں نے اوپر



دیکھا ہے۔ مجھے لگتا ہے جیسے وہ میرے دل میں اتنا چاہتی ہے۔ وہاں سے  
کوئی کھوج لینا چاہتی ہے۔ کھوجی کی طرح اُس کی نظروں نے پل پل میری نظر  
کا پیچھا کیا ہے۔ کیا اُسے پتہ چل گیا ہے کہ کسٹم سر پر جیتن کو پیچھے سے دیوچ کر  
ایک ظالم کی طرح اُسے مار دینے والا میں ہی ہوں۔ میں نے ہی اس پر ایسا وار  
کیا تھا۔ جو مرد کبھی مرد پر نہیں کرتا۔ سچے بادشاہ میں کیا کر دیں کہاں جاؤں؟  
دوپہر کی دھوپ میں سردی کی تیزی نہیں رہی۔ ہوا ہولے ہولے کھیتوں  
کے کناروں پر ڈول رہی ہے اور سینوں سے بنی ہوئی دنیا نکھری نکھری لگتی ہے۔  
آمر نے پیچھے مڑ کر دیکھا ہے اُس کی گردن میں جو بل پڑا ہے۔ ایسا ہی بل جیتن سنگ  
کی گردن میں پڑتا تھا۔ وہ بھی سہنس کر اور بات کرنے کے لئے جب پیچھے مڑتا تو  
ایسا ہی لگتا تھا۔ واہ گرد و یہ آمر کا روپ آج بالکل جیتن پر کیوں پڑنے لگا  
ہے؟ آمر نے اب میری طرف دیکھا ہے۔ اس کی آنکھوں میں ان جانے ہی  
وہ رس اتر آتا ہے۔ میری طرف دیکھ کر ابھی وہ کہے گا "باپو پتہ نہیں راہ ختم  
ہونے میں کتنی دیر ہوگی۔ اب تو دھوپ چھپنے لگی ہے۔ اور پھر اپنی کمر کو ہاتھ  
سے ملے گا۔ اور پھر کہے گا دیکھو باپو کتنا پسینہ آگیا ہے۔ بلے، اور پھر ہاتھ  
اٹھا کر سر سے اونچا کر کے مجھے اٹھائے گا، جیتن بھی جب ہل چلائے چلائے  
تھکنے لگتا تو مجھے آواز دے کر کہتا بھاؤ اب تو دھوپ چھپنے لگی ہے۔ پتہ  
نہیں یہ کھیت کتنی دیر میں ختم ہوگا۔"

اُسے کام کرنے کا شوق تھا۔ اپنے چاؤ سے ہی وہ ہل چلانے لگتا۔ پہروں  
کام کرتا اور نہ ٹھکتا۔ یہ اگر کہیں میں پاس ہوتا تو پھر تھکن اُسے آ لیتی۔ اس کی



رگوں میں دھرتی کا پیار تھا۔ مٹی کے ڈھیلے ہاتھ میں اٹھائے ان کو اپنی انگلی سے پیستا اور گھڑی گھڑی باس لیتا رہتا۔ ماں کو اس کی یہ عادت بہت چڑا دیتی۔ ”دے جیتن تو مٹی کو کیوں سو نگھتا رہتا ہے سو ہنپا کام کی بات کیا کر۔ پوت یہ تو بڑی منحوس بات ہے“ اور جیتن زور زور سے ہنستا ہوا مٹی پھینک کر دو تول ہاتھ زمین پر ملنے لگتا۔ اپنے ہاتھ صاف کر کے ماں کی ناک کے سامنے کر کے کہتا۔ ”دیکھو ماں اب تو میرے ہاتھوں سے بھلی سو گند آتی ہے نالے اب تو خوش ہے نا تو بول“ اور ماں یونہی ذرا منہ بنا کر کہتی ”دے کا کا تجھے تو ہر وقت مذاق ہی سو جھٹتے ہیں۔ کوئی کام کی بات کہو مجال کیا جو چپ کر کے سن جائے یا مان جائے ہیں کہتی ہوں مٹی کی باس میں تجھے کیا ملتا ہے؟ یہ بُری شے ہے؟“

جیتن ہر وقت ہنستا رہتا ہے بگیوں میں سے گذرتے وقت بھی وہ گیت گاتا۔ بل چلاتے ہوئے پانی لگا کر کندھے پر پھاڑا رکھے کھیتوں کے کنارے کنارے گھومتے۔ برسات کی بارشوں کے بعد پانی سے بھرے کھیتوں میں چاول بوٹے ہوئے پتہ نہیں یہ کیسے گیت تھے جو اس کے ہونٹوں پر ہر وقت رہتے۔ کوئی گالی دیتا تو وہ ہنس دیتا۔ کوئی لڑنے لگتا تو وہ ہنس کر اسے پرے ہٹا دیتا۔ یہ نہیں کہ وہ بہادر نہیں تھا۔ میرے جیتن میں تو شیر کی طاقت تھی۔ ماں نے اسے دودھ ملائی کھلا کھلا کر پالا تھا۔ اس میں تو اتنی طاقت تھی کہ اگر کسی کے مونڈھے پر زور سے ہاتھ رکھ دے تو بانہ اتر جائے۔ مگر اس نے ہنسی ہنسی میں بھی کبھی کسی سے جھگڑا نہیں کیا۔ لڑکے گاؤں کی ٹیاروں کے پیچھے پھرتے ان کی بانیں کرتے پر جیتن نے کبھی گاؤں کی کسی لڑکی کا نام نہیں لیا۔ وہ میرا بڑا لحاظ کرتا تھا۔



ہم دونوں میں بڑی یاری تھی اور انت میں وہ یاری بھی کام نہ آئی۔  
 جب ہم دونوں گاؤں کی گلیوں میں سے گزرتے تو چاچیاں، ماسیاں کہتیں  
 جنگی جوڑی ہے۔ رب سلامت رکھے۔ بیجاری بنتی کے دو پوت ہیں جیسے ہیر لکڑی  
 جوڑی ہو واہ گرد راضی رکھے سنتو کھ سنگھ ہوتا تو کتنا خوش ہوتا۔ چھوٹے چھوٹے  
 چھوڑ کر مر گیا تھا۔ آپ ہی پل گئے۔ جوان ہو گئے۔

جب باپو مراہے تو مجھے ابھی ڈھنگ سے پوش بھی نہ تھی۔  
 ہمارا آنکھن سیپا کرنے والی عورتوں سے بھرا ہوا تھا۔ مان نے پیٹ  
 بیٹ کر چھاتی ہو ہان کر لی تھی۔ کسی آدمی میرے سر پر ہاتھ پھیر کر کہتے تھے۔  
 ”یہی تو بیچارے سنتو کھ کا بڑا پوت ہے۔ بڑا قہر ہوا۔ پتہ نہیں واہ گرد کو کیا منتو  
 ہے بھئی۔ اس کی کرنی میں کون دخل دے سکتا ہے۔ کل تک تو سنتو کھا اچھا  
 بھلا تھا۔ ہمارے ساتھ گرنے لگی تھی جی کے پاس بیٹھا تھا۔ کیرتن سن رہا تھا۔ گھر آ کر  
 بس روٹی کھانے کی دیر ہوئی۔ دو دفعہ قے کی ہے پھسکا نہیں کھایا اور مر گیا۔“  
 لوگ میرے سر پر ہاتھ پھیرتے جیسے مجھے تسلی دے رہے ہوں۔ میں حیران ہو کر  
 ان کی باتیں سنتا اور دل ہی دل میں سوچ رہا تھا کہ ان ساری عورتوں اور  
 آدمیوں کو کیا ہو گیا ہے کہ زور زور سے رو رہے ہیں۔

چیتن کو تو اتنی بھی پوش نہیں تھی وہ میری آنکھوں کے سامنے بڑا  
 ہول ہے۔ اس نے مجھے ہی سب کچھ سمجھا ہے۔ ہولے ہولے جیسے آم کا پودا بڑھتا  
 ہے۔ میں نے اسے اپنے سامنے چلنا سیکھتے دیکھا ہے۔ پاؤں پاؤں چلتا وہ ماں کے  
 پیچھے پیچھے پھرتا رہتا۔ ذرا ذرا روتا ہوا جیسے کوئی دکھ سے پھوٹ پھوٹ کر رونا چاہے



پھر بھی رونہ سکے۔ ماں اندر سے باہر آتی تو چیتیں اس کے پیچھے پیچھے اپنے ذرا ذرا اسے پیروں سے وہ لمبا راستہ چل کر باہر آتا۔ اور کھڑا ہو جاتا اُسے کبھی بھی کوئی پیار نہیں مل سکا۔

ماں کو باپ کے مرنے کے بعد کتے کام ہوتے تھے۔ اکیلی دو بچوں کے سہارے اپنی بڑی ساری برادری میں وہ ہم دونوں کے سروں پر ہاتھ دھکے بیٹھی روتی اور سوچتی رہتی کہ پیار کی طرح آنے والے دن کیسے گئیں گے بکھیتوں کی دیکھ بھال کون کرے گا؟ دنیا کا طریقہ ہے نٹھوڑے دنوں تسلی بھی دیتی ہے اور سہارا بھی پھر جب آدمی اپنے پاؤں پر کھڑا ہو جاتا ہے تو وہ دل کو ٹھوکر مارتی ہے اور آسے بھی کھینچ لیتی ہے آدمی اگر کئی چھت کی طرح ہو تو آسروں کے بنا کھڑا رہ جاتا ہے۔ اگر نہیں تو دھڑام سے ڈھے جاتا ہے۔ ماں میں زور نہیں تھا۔ پر وہ پھر بھی گری نہیں۔ اپنے پاؤں پر آپ کھڑی ہو گئی۔ وہ اپنا آسرا آپ بن گئی۔ آنے والے برسوں میں اُسے اپنے ہوئے ہوئے جوان ہوتے پوتوں کا بڑا آسرا تھا۔ ماں نے ایک ایک دن راہ دیکھ دیکھ کر کاٹا ہے۔ دن اُس کے لئے سال بن گئے ہوں گے۔ باٹ دیکھو تو وقت نہیں کٹتا۔ گھڑیاں سوئیاں بن جاتی ہیں۔ آنکھوں میں چھپتی ہیں پر نکلتی نہیں۔ سوداگر کی کہانی میں جادو گر کی طرح آدمی کو دکھ ہر طرف سے گھیر لیتا ہے۔ لمبی اور ٹھنڈی راتوں کو جب وقت ٹھہر جاتا ہے اور بیت نہیں چکنا یاں اور چیتیں میرے ساتھ بڑے سے دالان میں اکیلے ہوتے چیتیں سو جاتا اور میں ماں کو دیکھتا۔ رضائی میں بیٹھی اپنے سامنے دیکھتی رہتی۔ دے کی گھٹتی ہوئی لو میں اُس کے آنسو ایک ایک کر کے رضائی پر گرتے رہتے وہ انہیں پلو سے پونچھتی بھی نہ تھی۔ پھر اپنے



پھر بھی رونہ سکے۔ ماں اندر سے باہر آتی تو چیتیں اس کے پیچھے پیچھے اپنے ذرا ذرا اسے پیروں سے وہ لمبا راستہ چل کر باہر آتا۔ اور کھڑا ہو جاتا اُسے کبھی بھی کوئی پیار نہیں مل سکا۔

ماں کو باپ کے مرنے کے بعد کتے کام ہوتے تھے۔ اکیلی دو بچوں کے سہارے اپنی بڑی ساری برادری میں وہ ہم دونوں کے سروں پر ہاتھ دھکے بیٹھی روتی اور سوچتی رہتی کہ پیار کی طرح آنے والے دن کیسے گئیں گے بکھیتوں کی دیکھ بھال کون کرے گا؟ دنیا کا طریقہ ہے نٹھوڑے دنوں تسلی بھی دیتی ہے اور سہارا بھی پھر جب آدمی اپنے پاؤں پر کھڑا ہو جاتا ہے تو وہ دل کو ٹھوکر مارتی ہے اور آسے بھی کھینچ لیتی ہے آدمی اگر کئی چھت کی طرح ہو تو آسروں کے بنا کھڑا رہ جاتا ہے۔ اگر نہیں تو دھڑام سے ڈھے جاتا ہے۔ ماں میں زور نہیں تھا۔ پر وہ پھر بھی گری نہیں۔ اپنے پاؤں پر آپ کھڑی ہو گئی۔ وہ اپنا آسرا آپ بن گئی۔ آنے والے برسوں میں اُسے اپنے ہوئے ہوئے جوان ہوتے پوتوں کا بڑا آسرا تھا۔ ماں نے ایک ایک دن راہ دیکھ دیکھ کر کاٹا ہے۔ دن اُس کے لئے سال بن گئے ہوں گے۔ باٹ دیکھو تو وقت نہیں کٹتا۔ گھڑیاں سوئیاں بن جاتی ہیں۔ آنکھوں میں چھپتی ہیں پر نکلتی نہیں۔ سوداگر کی کہانی میں جادوگر کی طرح آدمی کو دکھ ہر طرف سے گھیر لیتا ہے۔ لمبی اور ٹھنڈی راتوں کو جب وقت ٹھہر جاتا ہے اور بیت نہیں چکنا یاں اور چیتیں میرے ساتھ بڑے سے دالان میں اکیلے ہوتے چیتیں سو جاتا اور میں ماں کو دیکھتا۔ رضائی میں بیٹھی اپنے سامنے دیکھتی رہتی۔ دے کی گھٹتی ہوئی لو میں اُس کے آنسو ایک ایک کر کے رضائی پر گرتے رہتے وہ انہیں پلو سے پونچھتی بھی نہ تھی۔ پھر اپنے



ساتھ بیٹے چیتن کے منہ سے کپڑا ہٹا کر وہ لٹے دیکھتی پھر میری طرف نظر کرتی۔ آنکھ  
 مچولی کھیلنے والوں کی طرح میں سے اپنی طرف دیکھتے ہوئے دیکھ کر آنکھیں میسج لیتا۔  
 پھر وہ ٹھنڈی سانس لے کر لیٹ جاتی۔ کروٹ بدلتے ہوئے پلنگ کر ٹکڑ بولتا جیسے کہہ  
 رہا ہو میں بھی تم دونوں کے ساتھ جاگ رہا ہوں۔ ان راتوں میں میں نے بڑے بڑے  
 سنے دیکھے ہیں۔ میں نے سدا یہی دیکھا ہے کہ میں اور چیتن کہیں جا رہے ہیں۔ وہ  
 میرے پیچھے اس طرح ہو لے ہو لے چل رہا ہے جیسے ماں کے لئے آنگن اور  
 دالان کے درمیان گھومتا رہتا ہے اور پتہ نہیں پھر کیا ہوتا سبنا بدل جاتا۔ میں چیتن  
 کو دیکھتا آنکھیں بند کر کے لیٹا ہے۔ ہٹا ہے نہ بولتا ہے۔ پھر ماں جھگل سے آتی بل  
 کھولے ہوئے میں کرتی ہوئی اور زرد دھڑا دھڑاٹ میں ہو جاتا۔ ماں چیتن کے منہ سے  
 اپنا منہ ملتی اس کے ہاتھوں کو دیکھتی اس کی باتوں کو اٹھاتی اسے اپنے گلے سے  
 لگانے کی کوشش کرتی مجھ یوں لگتا جیسے وہ چیخنا چاہتی ہے۔ پر چیخ نہیں سکتی۔  
 سوکھی آنکھوں سے وہ اپنے ارد گرد دیکھتی اور پھر چیتن پر گر پڑتی۔ پر چیتن اسی  
 طرح آنکھیں بند کر کے لیٹا رہتا۔ ہلتا اور نہ بولتا۔ پھر ماں کے منہ سے خون نکلنے  
 لگتا۔ خون میں لاکھڑے سے ہوتے سنے میں سی مجھے پتہ چل جاتا کہ ماں کا دل  
 ٹکڑے ٹکڑے ہو کر باہر آ گیا ہے۔ میں ادٹ میں سے باہر نکلتا چاہتا ہوں کوئی شے  
 میرے پاؤں پکڑ لیتی مجھے آگے بڑھنے سے روک لیتی جیسے ایک دنیا میرے اور  
 ماں کے درمیان جو میں آگے آنا چاہوں بھی تو آنے سکوں گا۔ چیتن ماں کی طرف نہ  
 دیکھتا پر اس کی آنکھیں پلکوں کے نیچے سے مجھ دیکھتی ہوتیں۔ میں اس کی نظروں  
 سے بچنا چاہتا ہوں پر نہ سکتا۔ اس کی پلکوں کے نیچے آنسو نہیں سنہنی سی ہوتی جو روشنی



بن کر صرف مجھ پر پڑتی ہیں نے بہت بار لچا ہاتھ کر ماں کو یہ سنا بتا دوں پر بھر  
کوئی شے میرے اور ماں کے بیچ میں آکر کھڑی ہو جاتی ہیں نے اُسے یہ سنا کبھی  
نہیں بتایا۔

سردیوں کی لمبی راتیں ماں نے جاگ کر کاٹی ہیں۔ باہر ہوا زور زور سے چلتی اور  
ہمارے انگن میں اُگے ہوئے پھیلے ہوئے نیم کی شاخوں میں بڑا شور ہوتا۔ ٹہنیاں زور  
زور سے شائیں شائیں کر کے ایک دوسرے سے رگڑ کھاتیں اور جھولتیں۔ مینہ  
تنتے زور سے پڑتا اور پرنا لوں کی سٹرسٹریں چڑیلوں کی جیتیں میرے کان میں  
پڑتیں۔ ایسی راتوں میں میں چپ چاپ لیٹا نہ رہ سکتا۔ اپنی رضائی میں منہ دے  
دے مجھے پسینہ آنے لگتا۔ میرا سارا بدن بھیگ جاتا رضائی کو اور زور سے میں  
اپنے گرد پھیٹ لیتا۔ دے کی لوکانپ کر ایک چڑیل کی طرح میری دہی طرف آتی  
اور منہ کھول کر نکلنے لگتی۔ پتہ نہیں کہاں سے چھپی ہوئی روشنیاں۔ پرانی چاندنی  
بھولی ہوئی آوازیں اور صدیوں پہلے کے سینے میرے گرد اکٹھے ہو جاتے۔ عجیب  
عجیب صورتیں میرے گرد گھومتیں کالے نقطے بڑے ہونے جاتے پھلتے جاتے۔  
یہاں تک کہ ساری روشنی چھپ جاتی اور اس میں سے بھیانک سی ڈراؤنی شکلیں  
نکل کر مجھے گھورنے لگتیں۔ میں ہولے ہولے چنچتا رہتا جیسے چیتن ہولے ہولے  
روتا تھا۔ سردیوں کی بارش کی طرح چپ چاپ رونا، پتہ نہیں کیوں چیتن کے  
حصے میں آیا تھا؟ ماں میری گھٹی گھٹی آواز سن کر میرے پاس آتی۔ مجھے اپنے  
سے لگا کر تسلی دیتی اور پھر چیتن کے ساتھ جا لیٹتی۔

آمر نے اپنا گھوڑا کھڑا کر لیا ہے۔ جانور پیاسے ہو رہے ہیں اور اس کا دل



بین کی آوازیں لگتی تھیں جو میرے آگے آگے میری اڑتھی کو نشان بھومی تک  
لے جا رہی تھیں۔

اور آج اتنے برسوں بعد جب میں آمر کے ساتھ سر سے رانیاں سے باہر  
گمہ وارے کے ساتھ کھلے میدان میں گیتوں کے شور میں گھوڑی پر سے اتروں گا  
تو مجھے پتہ ہے آمر کچھ اور ہی سوچ رہا ہوگا۔ وہ لڑکیوں کے جھرمٹ میں چھپی  
چھپی کسی ایسی ٹیبار کو دیکھنا چاہے گا جسے جذبات کی ہونتا ہے۔ میلے کپڑوں  
میں دگ دگ کرتی ہوئی اپنی آنکھوں میں سینے بھرے وہ کن گھڑیوں کا انتظار  
کرے گی۔ جلتی ہوئی مشعلوں کو سر سے اونچا کئے کہاں ادھر ادھر گھومتے پھریں  
برسات اترے گی اور میدان میں یلتاں ہوں گی جب میری ہوکا چاہا آمر کے  
چاہے۔ سے ملنا چاہے گا تو میں چٹن کو کہاں سے لاؤں گا میں اسے کیا کہوں گا  
وہ اپنے چاروں طرف دیکھے گا پر آنے والوں میں سے کوئی بھی تو آگے نہیں  
بڑھے گا۔ پھر برادری کے لوگوں میں سے چاہے کا لڑکا کوئی ماسی کا پوتہ نکلے گا  
اور میری ہو کے چاہے کے گلے لگ جائے گا چٹن کی جگہ بھلا کوئی لے سکتا ہے۔  
چٹن نہیں ہے اور دنیا غیر مکمل ہے میری خوشیاں ادھوری ہیں میں  
امر کو کیا بتاؤں۔ اس کے چاہے کو کس نے مارا ہے میں ماں سے کیا ہوا کہ  
کسم سر میں اس کے پیار سے پوتہ کو ہوئے۔ کس نے سلایا تھا۔ کس نے  
بیچھے جسے چھری مار کر اسے گرایا تھا۔ پامیت کے کتنے روپ ہیں۔

آج ہمارے آنے کے بعد ہمارے سنگن میں گکڑوں کی لڑکیاں ناچتا  
رہی ہوں گی۔ اپنے نئے آنچلوں کو سنبھالتی ہوئی چھوٹی لڑکیاں نئی ہڈوں کو



بڑے شوق سے دیکھتی ہوں گی۔ ہوؤں کو اپنے بیاہ کی گھڑیاں یاد آرہی ہوں گی۔  
 سرخ چوڑے سے بھری باہوں کو دوپٹہ سینچا لے کے بہانے سر سے اونچا  
 کر کے ہوئیں اپنے چاندی جیسے رنگ کی چمک دیکھ کر آپ ہی منستی ہوں گی۔  
 آنے والی گھڑیوں کے سینوں کو یاد کر کے۔

سننے جو ابھی ان کے لئے زندہ ہوں گے۔

دور تک پھیلے کھیتوں کے کنارے کٹائے درختوں کے نیچے اپنے  
 ڈنگروں کو باندھے گھنے سایوں میں لیٹے سر زار جاتی برات کو دیکھ کر پاس  
 آئیں گے۔ ہم سے باتیں کریں گے۔ پانی شربت کا پوچھیں گے۔ اور امر کو دیکھ کر  
 جی ہی جی میں کہیں اتنا سوتا جوان ہے۔ کتنا گھبرو ہے کتنی پھبن ہے۔ کیسری  
 پگڑی تو سارے ہی باندھے ہیں پر امر کے منہ پر کیسری رنگ نکھر آیا ہے بہرے  
 کی باریک تاروں میں درختوں جھنکاتی دھوپ کی کرنیں پروتی ہوئی لگتی ہیں وہ  
 گھڑا ہوا بالکل چیتن لگتا ہے۔ زور سے تہقہ لگا کر بھی اس نے اپنے پاس کے  
 کندھے پر ہاتھ دھرا ہے۔ اس کی یہ ادا بالکل چیتن جیسی ہے۔ آج سے پہلے  
 مجھے چیتن کبھی اتنا یاد نہیں آیا۔ یوں نہیں کہ میں چیتن کو بھول گیا ہوں میں اسے  
 کبھی بھلا نہیں سکا ہوں۔ پر یہ امر آج گھڑی گھڑی چیتن کیوں لگ رہا  
 ہے۔ واہ گرد کرے امر کی زندگی لمبی ہو۔ نئی خوشیاں اسے اس آئیں میری  
 اور جہنم کی آنکھوں کا تارا ہے امر۔

ہنوں نے آج اس کی گھوڑی کی بالک پکڑ کر اس سے روپے لئے تھے۔

امر نے ہنس کر ہر ایک کو بہت بہت ہریریں مٹھیا بھر بھر دیں۔ اُتر ہاری بھی



کوئی بہن ہوتی تو؟ یہ دکھ جس کا کوئی انت نہیں۔

میری ماں نے آج راتوں بعد چیتن کو بھلانے کی کوشش کی ہے اُس نے  
جندال کے ساتھ کھڑی ہو کر سارے کام میں ہاتھ بٹایا ہے۔ ماں کا سر  
بہت پیلے سفید بالوں سے بھر گیا ہے۔ اور اس کی شکل پر ایک دکھ بھری ٹھہری  
ہوئی ہنسی ہے۔ ہنسی جو کنول کے پھول کی طرح کھلتی نہیں۔ دور چلتے ہوئے کی  
طرح دھیمی دھیمی روشنی لگتی ہے۔ اُس نے پوتے کی خوشی میں آج اپنے پوت کو  
بھلانا چاہا ہے بھلا ماں کہیں بیٹے کو بھلا سکتی ہے؟ کیا میں اسے بھلا سکا ہوں۔  
ہے واہ گرو یہ یاد کا چکر بھی کیا شے ہے؟

چیتن کے مرنے کے بعد سے آج تک میں نے ماں کو کبھی زور زور سے روتے  
نہیں سنا۔ پر آمرا نے مجھے بتایا ہے کہ جب وہ سردیوں کی راتوں میں دادی  
کے ساتھ سویا ہے۔ دادی ساری ساری رات بیٹھی رہتی ہے۔ ہولے ہولے  
بولتی رہتی ہے۔ "آچیتن۔ آسو ہنیا۔ تو کس گھڑی باہر گیا ہے تیرے قدم کس نے  
تیرے پیچھے کاٹ دئے ہیں۔ تو نے کبھی مڑ کر پھیرا نہیں کیا۔ تو کیوں اس گلی  
کا راستہ بھول گیا ہے؟"

ماں کے سینے میں کتنی آگ ہے۔ دور کہیں باغوں کے اندھیرے میں  
کوئل کوک رہی ہے۔ اس کی آواز میں اتنا درد ہے کسم سر سے چیتن کی تلاش  
ملی تھی

اس دن کالے بادل سارا وقت گھوم گھوم کر آتے رہے تھے۔ سویرے  
سویرے کونجوں کی ڈار کی طرح نیم کی پچھلی طرف سے اٹھتے تھے۔ ماں نے تاروں



کی چھاؤں میں ہی مجھے اور جیتن کو اٹھا دیا تھا۔ ان دنوں جیتن برا خوش رہتا تھا۔ اُس نے بیلوں کو کھولا، ہل کندھے پر رکھا تو میں بھی اپنی رضائی میں لیٹا ہوا تھا۔ دروازہ کھول کر ماں نے مجھے بھی آواز دی مگر میں لیٹا رہا۔ میرا جی ریتنے کو نہیں چاہ رہا تھا۔ جیتن نے آنگن میں کھڑے ہو کر پھر زور سے مجھے پکارا۔ گلی میں سے بل کے لوہے کی کھڑکھڑکی کے ساتھ ٹکرانے پر میرے کانوں میں آرہی تھی۔ بیلوں کے گلوں میں پڑے گھنگروں کی تیز چھن چھن میرا جی اداس کر رہی تھی۔ میرے ہاتھ دکھ رہے تھے جیتن نے پھر زور سے کہا بھادو میں چلتا ہوں تو پیچھے سے آجانا۔ اچھا کہہ کر اور کروٹ بدل کر میں پھر لیٹ گیا۔ وہ بار بار آنکھیں بند کرتا لیکن نہ جلنے کی نسیں طاقت بار بار اس کی آنکھیں کھول دیتی۔ وہ اسی کشمکش میں تھا کہ

ماں نے دے کی لاٹ کو اونچا کر کے کہا ”بھادو سویرے کا تارا نکلنے والا ہوگا۔ بادلوں کی وجہ سے کچھ پتہ نہیں چلتا۔ تو اٹھ جاتا۔ جیتن اکیلے سے کام ختم ہوگا بھلا۔ میرا جی چاہتا ہے آج تو ذرا اپنے سسرال جا کر خیر سکھ کی خبر لانا۔ میرا دل اور ہی طرح ہو رہا ہے۔ رات میں نے سپنا دیکھا ہے۔ جنہاں کے سر میں سے خون نکل رہا ہے۔ واہ کرو کرے اُس کے ویرا چھے ہوں۔“

میں نے دل ہی دل میں کہا بھلا سپنوں کا کیا ہے۔ میں نے بچپن سے لے کر بہت دنوں تک جیتن کو جنگل میں لیٹے اور تجھے بین کرتے دیکھا ہے۔ سپنوں

کا کیا اعتبار ہے ماں۔ مگر میں نے ماں سے ایک بات نہیں کہی۔ اسے کوئی جواب دے بنا میں رضائی کو ایک طرف پھینک کر اٹھ کھڑا ہوا اور کھیس کو اپنے



گرد زور سے پیٹ کر دروازے میں سے نکل گیا۔ ٹھنڈی ہوا ہڈیوں میں گھسی جاتی تھی۔ اور کھیس کے کونے میرے کندھوں سے پھر پھر کرتے نیچے آ رہے تھے۔ بار بار سنبھالنے کی کوشش کرتا۔ میں دائیں بائیں گھومتا تھا۔ گلیوں میں آنے جانے والوں کے قدموں کی چاپ میرے آگے پیچھے تھی۔ گھروں میں سے دودھ منھنے کی آوازیں آتی تھیں۔ اور چابیوں کی گھم گھم پڑی سہانی لگتی تھی۔ کہیں کہیں عورتیں چادروں کی بگلیں مارے میرے پاس جلد جلد چلتی گلیوں سے کھینچوں کی طرف مڑ رہی تھیں۔ اور کالے بادلوں کی سیاہی میں ان کی چادروں کی سفیدی اور بھی دکھائی دیتی۔ کچی دیواروں پر بیٹھے مرغیوں نے زور سے زور سے بولنا شروع کر دیا۔ دنیا جاگ رہی تھی۔

کھوہ پر پہنچا ہوں تو جیتن کام کر رہا تھا۔ ہو لے ہو لے گاتا ہوا۔ پتہ نہیں کیا گیت تھا۔ پر مجھے اس کے گیت کی لے ذرا ابھی اچھی نہ لگی۔ میرا جی چاہتا تھا وہ اپنی آواز روک لے چپ کر جائے۔ یہ سیلوں کے گلے میں پڑی گھنٹیوں کی ٹن ٹن بھی رک جائے۔ ایسی خاموشی ہو جس میں کچھ بھی نہ ہو۔ مگر ذرا ذرا دیر بعد اپنے دل پر آن کر لگتی جان پڑتی جیتن کے گیت کی لے ہو لے ہو لے اونچی ہوتی گئی۔ ہوا کے ساتھ ساتھ اترتی وہ کھیت کھیت گھومتے لگی رہی راجی چاہتا تھا زور سے چیخوں اور اس سے کہوں تم رک جاؤ۔ تم دم لے لو۔ اس گیت کو بند کر دو۔ پر میں نے کچھ نہیں کہا۔ مجھے ملنے لگے کہ کھیت میں آئے دیکھا۔ تو اس نے زور سے ہو ہو کیا اس کے ننگے بدن پر پسینہ پتہ نہیں کس روشنی میں چمک رہا تھا۔ اور وہ ہنسنے کے بھلوان کی موتی کی طرح بڑا نکر اگتا تھا۔ اور بہت ہی مضبوط۔



جب ماں روٹی لے کر آئی ہے اور اس نے لسی کا کٹورا بھر کر مجھے پکڑا ہے تو کہنے لگی۔ بھاؤ ڈو تو آج ذرا جلری گھر آ جانا۔ میرا جی گھٹ رہا ہے۔ اُدھر ضرور جا۔ میرا دل اڑ رہا ہے۔ پتہ نہیں کیا بات ہے؟ "جیتن نے کہا کیوں ماں بھاؤ ڈو کو کدھر بھیجنا ہے؟

ماں نے کہا "کا کارات میں نے بڑا پی بڑا سپنا دیکھا ہے۔ میں نے جنڈل کے سرے سے خون بہتے دیکھا ہے۔ واہ گرد خیر کرے۔ اس لئے میں کہتی ہوں خیر کدھ کی خبر جا کر لے آئی چاہیے۔ اور پھر کولسا دور فاصلہ ہے۔ چار کوس تو جوان کے سامنے کوئی شے نہیں۔

میں نے ماں کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔

جیتن کہنے لگا۔ ہاں اگر بھاؤ ڈو کا جی جانے کو نہیں چاہتا تو میں چلا جاتا ہوں کیوں بھاؤ ڈو؟ اور پھر تھوڑی دیر رک کر بولا۔ بھاؤ ڈو کا دل آج اچھا نہیں ماں "کیوں بھاؤ ڈو؟"

میں پھر بھی کچھ نہ بولا۔

ماں کہنے لگی اچھا تو یہی تھا کہ تو جانا پر اگر تیرا جی جانے کو نہ چاہے تو پھر مجبوری ہے جیتن ہی چلا جائے گا۔ آج بادل بہت ہیں۔ بارش ضرور ہوگی۔ آج کے دن سینھ پڑنے لگا تو پھر سات دن کی جھڑی لگے گی۔ میں تو کہتی ہوں جیتن تو ابھی چلا جا۔ دوپہر سے پہلے مڑانا جیتن نے آنکھ کے کونے سے میری طرف دیکھا پھر ماں کی طرف اور پھر نظر جھکالی۔ پتہ نہیں اس ایک جھکی نظر میں کیا تھا۔ دکھ کی طرح خوشی کا روپ بھی نہیں چھپ سکتا۔ ایک دبی دبی مکان بھی۔



جس کو وہ چھپانے کی کوشش کر رہا تھا۔ پراٹھے کے بڑے بڑے ٹکڑے کر کے منہ میں ڈالتے اور نستی کا کٹورا ایک ہی گھونٹ میں ختم کرتا وہ مجھے زندہ گی میں پہلی بار اپنا دشمن سا لگا۔ میں نے کٹورا زمین پر رکھ دیا۔ اور ان دونوں کی طرف دیکھے بغیر اٹھ کر اپنے بیلوں کی طرف چلا گیا جو کھیت میں کھڑے دھوئیں کو آگے پیچھے مارتے منہ ہلاتے سر کو گھڑی گھڑی جھٹک رہے تھے۔ میں ماں اور چیتن سے سویرے سے ایک لفظ بھی نہیں بولا تھا۔ ان سے ایک بات بھی نہیں کی تھی۔ چیتن کی سرکان میرے جی میں کانٹے کی طرح چبھ گئی۔ میں اس کانٹے کو کبھی نکال ہی نہیں سکا۔ وہ کانٹا الگ الگ سا میرے جی میں آج بھی کھٹکتا ہے۔ کئی گھڑیاں ایسی کیوں ہوتی ہیں۔ دلوں کے درمیان یو آر۔ بن گھڑی ہونے والی۔

میری چپ ضرور چیتن کا جی اداس کر گئی ہوگی۔ بیلوں کو باندھ کر اور ہل کو ایک طرف کھڑا کر کے جب اُس نے آؤ میں سے منہ دھو کر اپنا کرتا جھٹک کر بیٹھا ہے تو میں بھی پاس ہی بیٹھا پانی پی رہا تھا۔ دونوں ہاتھوں کو جوڑ کر پیالہ سا بنائے میں نے اپنا منہ اُس پر جھکا لیا پھر ایک دم نظر اٹھا کر چیتن کو بھی دیکھا۔ وہ بھی میری طرف دیکھ رہا تھا۔ ایک کمزور سی سنہسی اس کے ہونٹوں کو چھو کر غائب ہو گئی۔ بتلی کی اڑان کی طرح دوسری ہی گھڑی اُس سنہسی نے اپنے کو چھپا لیا۔ چیتن نے اپنے جوتے پر جوتا مار کر گرد جھاڑی، کھیس کو کندھے پر دوہرا کر کے رکھ لیا۔ وہ بھی کچھ نہیں بولا۔ جب میں اٹھ کر واپس آ گیا تو چیتن رک کر کچھ سوچا رہا۔ جیسے مجھے آواز دینا چاہتا ہو۔ میں نے بیلوں کا رخ دوسری طرف پھیر لیا کہ اُسے جاتے نہ دیکھوں۔ اس نے کیفیت کے کنارے ٹھہر کر کہا "بھادو میں گھر جا رہا ہوں پھر



وہاں سے کانیاں جاؤں گا۔“

بنا کسی وجہ کے ہی مجھے اُس کا کانیاں جانا اچھا نہیں لگ رہا تھا۔ کانیاں میں جند آں تھی جیتن دھرتی کے سپنے لینے والا۔ زمین پر جان دینے والا تھا۔ اس کے لئے زمین کسی ٹیاری سے زیادہ خوبصورت تھی۔ اور لڑکیوں سے زیادہ چنمیلی۔ ماں کو اُس کی اس بات سے برا دکھ ہوتا تھا۔ وہ مجھ سے کئی بار صلاح کر چکی تھی کہ اُس کی منگنی کہیں کر دے اُس کی بات کہیں بچی ہو جائے۔

گھاؤں کی عورتیں کہتیں۔ بنتی کے دونوں پوت اچھے ہیں۔ پر چھوٹا تو راجا ہے۔ راجا کتنا سوہنا ہے۔ اس کے لئے تو کسی پری کو امانارات کو ہم دونوں کشتوں سے آتے۔ سانی کر کے چارہ کتر کر بھینسوں، گائیوں کو ڈالتے اور کبھی میں کبھی جیتن ماں کو کھوہ پر سے پانی لا کر دیتے روٹی کھانے بیٹھتے تو کوئی ماسی ماسی ضرور آجاتی۔

بنتی بہن سن۔ میری بات دونوں کو ایک ہی ٹھہریں بیاہتا۔ دو بہنیں ہوں۔ دو بھائی ہیں۔ بڑی اچھی نبھے گی۔ ماں ٹھنڈی سانس بھر کر کہتی۔ اچھا بہن دیکھا جائے گا۔ رت سچا آپ ہی کوئی سبب ملائے گا۔ آپ ہی آپ سارے کام ٹھیک ہو جائیں گے۔ جب یہ باپ کے بعد اکیلے رہ گئے تھے۔ تو برادری کے کسی آدمی نے ذرا سا آسرا نہ دیا۔ کبھی بانہ نہیں پکڑی۔ اٹھا مقدمہ بازیاں کر کر کے حیران پریشان کر دیا تھا۔ شکر شکر کر کے چار دن مجھے آرام دیکھنا نصیب ہوا ہے۔ میں ان کو بیاہنے کی جلدی کیا کروں بہن۔ کوئی چار دن سکھ کا سانس تو لے لوں۔

اور آئی ہوئی عورت کہتی بلے بلے بھئی تو نے جس طرح جو الی گزاری ہے رت کرے کل دنیا کی ہو بیٹیاں ہی مصیبت میں ایسی ہمت والی ہوں۔ چھوٹے بچوں کا



ساتھ اور پورے گھر میں کوئی دلاسا دینے والا بھی نہیں تھا۔ اتنی کٹھنالی میں نیرا بیڑا واہ گرونے پار کیا ہے۔

ان دنوں گھر میں جنداں کا باپ ہماری برادری میں کہیں دور نزدیک سے چاچا لگتا تھا۔ یوں بھی میرے باپ کا پیرانا یا رہتا تھا۔ وہ اپنے کٹاؤں سے آدمی بھیج کر ماں کی خیر کھد کی خبر منگاتا تھا۔ کبھی سال چھ ماہ بعد جنداں کی ماں بھی اتنی بے غاؤں سے لڑی ہوئی۔ جینیں سچھا ور کرنے والی۔ وہ دونوں میری ماں اور جنداں کی ماں باتیں کرتی رہتیں۔ ان دنوں میری ماں کے چہرے پر رونق آتا تھا۔ وہ چرخہ کاتتے کاتتے زور سے سنستی جیسے گھگھکیوں کا جوڑا ہو۔ جنداں کی ماں کو میں دیکھتا۔ گہرا رنگ کر دوپٹہ لیتی۔ اور بالوں کو سیدھی مانگ نکال کر بناتی۔ پھر میری ماں بھی اُس کے پاس ہوتی تیز تیز کام کرنے والی پر کبھی کبھی سی سنس کر ایسا سمجھتی جیسے کسی کام کو بھولے سے کر بیٹھی ہو۔ گاؤں میں برائیاں آتیں اور بدواع ہوتیں۔ زائیاں بالیاں پاس والے آنگنوں میں دھم دھم ڈھولک بجا کر گیت گاتیں۔ ہر ماں کے لئے جیسے دکھ اور کٹھنالی کے دن ابھی ختم ہی نہیں ہوئے تھے۔ رتیں بدلتیں تو میں اور لڑکوں کی ماؤں کو دیکھتا ہاتھوں پاؤں میں مہری بچائے سنستی بولتی اور اکٹھی ہو کر گیت گاتیں۔ ہر ماں کے نیچے اپنے چہرے پر باریک سوت کے لمبے لمبے تام کھینچتی اور انہیں نیچے پر ڈالتی۔ پتہ نہیں کیا سوچتی رہتی۔ اس نے سارے کپڑے کہیں سینت کر رکھ لئے تھے۔ اس نے پاؤں میں کبھی جوتا بھی نہ پہنا تھا۔ سردیاں بیتیں پھر گرمیاں گزرتیں ساون آنا گھٹائیں آتیں۔ ہمارے آنگن میں کبھی کوئی آدمی جو کھیت میں سے اندر نہ گھستا۔ حویلی کے دروازہ کے باہر سے گزرتے لوگ کہتے بھئی جوانی کسی



گزاری ہے تو بنتی نے دوسرے گھر کو بھی کانوں کان پتہ نہ چلا کہ اس گھر میں ایک جوان بیوہ ہے جب پانی بہت دنوں پڑتا رہتا اور پاس کے گھروں میں سے شور کے ساتھ ساتھ گنگلے پکنے کی ہنک بھی آتی تو ماں مجھے اور چیتن دونوں کو چولھے کے پاس بٹھا کر آپ بھی گنگلے پکاتی۔ تب چھوٹے ہونے کے باوجود میرا دل اس ہو جاتا۔ چیتن ماں کے گھٹنے کے ساتھ لگ کر بیٹھا رہتا ہوا ہوتا تھا تاہم اور کبھی میری طرف منہ کر کے کہتا کیوں بھاؤ دیکھتا آتا ہے۔ ماں نے کہنے اپنے گنگلے پکائے ہیں۔ بہت مزے کے ہیں یہ "ماں دھوئیں اور گرمی سے تنگ آئی ہوئی سیلی لکڑیوں اور گیلے اپلوں میں پھونکیں مارتی اور جواب نہ دیتی۔ مجھے بڑے ہونے کے ساتھ ساتھ باپو اور یاد آنے لگا تھا۔ یہ اکیلا پن میری زندگی پر سایہ بن کر پھیلا ہوا ہے۔ پہلے سالوں میں مجھے باپو کی کمی رہی اور اب چیتن نہیں ہے۔ میرا صیب ایسا کھٹن کیوں ہے۔

امر سنگھ نے باقی برائیوں کے ساتھ آرام کر لیا۔ جوانوں نے بھنگڑہ ڈال کر اپنے دلوں کے سارے سینے گیتوں میں گالے دیے ہیں۔ باجے والوں نے اپنی توتیاں منہ سے لگالی ہیں۔ اور اب ہم پھر سے گھوڑوں پر چڑھ کر سر سے رانیاں جانے والے راہ کی طرف چل پڑے ہیں دھوپ ڈھل گئی ہے۔ سردیوں کی ہوا میں شام سے پہلے ہی تیزی آ جاتی ہے۔ درختوں کے سایوں کو دیکھ کر ٹھنڈ اور بھی زیادہ لگتی ہے۔ ٹھہرے ہوئے آکاش تلے وار چمک کر اپنی تسلی کرنے کے بعد کبوتروں اور کوؤں کی ٹولیاں چکر لگا رہی ہیں۔ سفید بنگلے اوپر سے قطاریں بنائے گزر رہے ہیں۔ نہر کے کنارے کھیتوں



سے بائیں اٹھا اٹھ کر پھیل رہی ہے۔ براتیوں کو دیکھنے کی راہی اپنا اصلی راہ  
چھوڑ کر یہاں آگئے ہیں۔ ان کے سروں پر گھٹھڑیاں ہیں۔ اور ان کی آنکھوں میں  
بڑا پیار ہے۔ پیار تو انسان کا سب سے انوٹ ناتا ہے۔ پیار تو آدمی کو آدمی  
کے قریب کرتا ہے۔ جوان لڑکیاں اور بھونیں بگڑناڈیاں چھوڑ کر سر سے راتیا  
ماننے والی برات کو دیکھنے کھیتوں کے کناروں پر تیزی سے چلتی اپنے بلوؤں کو  
سمیٹے گئے کے کھیت کے اوٹ میں آکر رک گئی ہیں۔ ان کے دلوں میں وہی  
گیت ہوں گے۔ خوشی کے سارے گیتوں کی زبان ایک ہے۔ سارے راگوں  
کے بول اورے میں وہی مٹھاس ہوتی ہے۔ باجے والوں نے لوگوں کو اپنے  
گرد دیکھ کر زور زور سے باجا بجا نا شروع کر دیا ہے۔ امر اپنے گھوڑے پر  
اکڑ کر بیٹھا ہوا ہے۔ اور براتی بڑے زور زور سے سنس رہے ہیں۔ گھوڑیوں کے  
بدن آرام کرنے کے بعد بڑے چمکتے ہوئے اور اچھے لگتے ہیں۔ چمکنے اور جوان  
جسموں والے گھوڑے دیں ہلاتے بڑے غور سے سر اٹھائے آگے پیچھے جارہے ہیں۔  
کرتار سنگھ نے کہا ہے: "یار آج جیتن بھی ہوتا تو کیا اچھا ہوتا برت  
سج جاتی۔ بھئی اس کی طرح کا جوان تو اس گاؤں میں کیا آس پاس سارے  
علاقے میں کہیں نہیں۔ بھئی امر سنگھ بڑا نہ ماننا۔ تو بھی اپنے چاچے کی ریس نہیں  
کر سکتا۔ ہے ہے بھئی کیا تکرار جوان تھا۔ اور شریف اتنا کہ کبھی کسی سے اونچا بھی  
نہیں بولا۔ میرا تو یار تھا۔ ہم دونوں میلوں میں جاتے تو ساتھ ساتھ ہتھ پاتھ  
میں اس کا مقابلہ کون کر سکتا تھا۔ پر شراب پی کر بھی اس نے کبھی بکو اس نہیں  
کی گاؤں کی بھونٹیوں کو بری نظر سے نہیں تاکا۔ اس کی آنکھ کتنی بھری ہوئی



تھی۔ اور نیت اتنی صاف تھی۔ اگر آج زندہ ہوتا تو کتنا خوش ہوتا۔ اپنے بھتیجے کے اوپر سے پتہ نہیں کیا کچھ واردیتا۔ امر سنگہ کی ساری شبابہت جیتن پر ہے۔ پر اس کا زور اس میں نہیں۔“

امر سنگہ نے مڑ کر کہا ”کر تار سنگہ چا چا باپو تو مجھے کبھی چاچے جیتن کی ایک بات میں سناتا۔ ماں نے تو اسے دیکھا نہیں تھا۔ اور دادی اسے یاد کرے تو اس کا دل الٹنے لگتا ہے۔ میں گھر میں کسی سے کچھ نہیں پوچھتا پر مجھے یقین ہے۔ اگر چاچا زندہ ہوتا تو آج میری برات کی رونق بہت ہوتی۔“ وہ تو خود بخود رونق تھا بھادو ”کر تار سنگہ نے ٹھنڈی سالن بھر کر کہا ہے۔ وہ تو خود رونق تھا۔ جس جگہ بیٹھ جاتا وہ جگہ سبج جاتی جس کام کو ہاتھ لگا دیتا وہ کام سنور جاتا جس میلے میں وہ نہ ہو میلہ آدھا رہتا تھا۔ وہ تو گاؤں کا شنگار تھا جہاں۔ ہمارے گاؤں کا تو روپ ہی وہ نہیں رہا۔ ماسی بنتی کو وہ پوتہ اس نہ آیا۔ جینا ہوتا تو گھر میں سونے کی نہریں بہتیں۔ اپنی قسمت والا تھا جس کھیت میں وہ ہل چلا دیتا اس میں فصل سب سے زیادہ ہوتی۔ ہم سارے اس سے اپنے ہل کو ہاتھ لگاتے تھے۔ بہنیں کر کہتا ”یا تم سارے ایسے ہی پلکھنڈ کرتے ہو۔ بھلا میرے ہاتھ لگا دینے سے کیا ہوتا ہے؟“ اور سنستے سنستے ہمارے کھیت میں ہل چلانے لگتا۔ اسے دھرتی سے پیار تھا۔ زمین اس کے پاؤں کے نیچے زندہ ہو کر دھڑکنے لگتی تھی۔ پر اسی زمین نے اس کا ساتھ نہیں دیا۔ کسم سر میں کسی دشمن نے اسے پیچھے سے دار کر کے مار دیا۔ آمنے سامنے کی لڑائی میں تو وہ ہارنے والا نہیں تھا اور کر تار سنگہ نے میرے



کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔

کرتار سنگہ کے ہاتھ کے نیچے میرادل کا پنہ لگا۔ جیسے کوئی اچانک کسی چور کو پکڑے۔

اس کا ہاتھ آگ کا بنا ہوا تھا۔ کہ میرا سارا جسم جلنے لگا۔ میں نے گھوڑے کو پرے ہٹا دیا۔ کرتار سنگہ کا ہاتھ اس کے گھوڑے پر آن گرا۔ اس نے اپنی جھوٹی پر اسے ٹھکا لیا۔ دوسرے ہاتھ میں باگیں پکڑے وہ یوں لگتا تھا جیسے سینے میں جیتن کو دیکھ رہا ہو۔ سارے براتی چپ چاپ گھوڑے بڑھا رہے تھے۔ پیچھے چلنے والے بوڑھے پتہ نہیں زمینوں اور فصاوں کی باتیں کر رہے تھے۔ نہر کا پانی ڈھلتے دن کی روشنی میں چاندی کی طرح چمکتا تھا۔ جھوٹی جھوٹی لہریں ایک کے پیچھے ایک آگے ہی آگے بڑھتی اور بھاگنے لگتی تھیں۔ دونوں طرف لمبے درختوں کے سائے پھیلی پڑتی دھوپ میں گہرے ہو رہے تھے۔ ایک طرف کے درختوں کا سایہ پانی پر پڑ رہا تھا۔ اور دور تک دکھائی دیتے ہوئے وہ کسی مندر کے ستون لگتے تھے کہ ان کے آخر میں ایک دروازہ کھلے گا۔ اور بھگو ان درشن دے گا۔ سرسے رانیاں تک پتہ نہیں ابھی کتنا فاصلہ باقی ہے۔ کرتار سنگہ نے پھر کہا "یار کتنے اندھیر کی بات ہے جیتن کو مارنے والے کا کہیں پتہ ہی نہیں چل سکا۔ میں نے اپنی طرف سے بھی کھوج لگانے کی بڑی کوشش کی ہے۔ میرادل بہت دکھتا ہے یار جیتن کو مارنے والے کی کھوج بڑی ضروری تھی۔ کیوں یار تم نے کبھی اس کے بعد سے پھر یہ کام شروع نہیں کیا قاتل تو بیس بیس سال کے بعد بھی معلوم ہو جاتے ہیں، تمہارا ایک ہی



بھائی تھا۔ گوردوارے میں جا کر اس کو دربار سے فتح مانگو اور پھر سے لھو چو۔  
 یار بھائی کوئی روز روز بیدار ہوتے ہیں اور پھر جیتن جیسا یار آدمی۔ اوئے رب سے  
 بڑی بات تو یہ ہے کہ تیرا کتنا لحاظ کرتا تھا۔ تجھ سے کتنا دبتا تھا۔ اس نے کبھی  
 تیرے سامنے اونچی آواز میں بات نہیں کی تھی کبھی زور سے ہنسا نہیں۔ تیری  
 بات ماننے والا تجھ سے خوف کھانے والا۔ سو ہنیا ایسے دیر رہا ہر کسی نہیں دیتا  
 اور روز روز نہیں دیتا۔“

میں نے زور سے کہا کہ تار سنگہ یار بس کرو بس۔  
 کہ تار سنگہ نے بڑی جیتن سے میری طرف دیکھ کر کہا، کیوں یار میں نے  
 کوئی غلط بات کہی ہے میں سچ کہتا ہوں جیتن جیسا دوسرا اس سائے میں  
 نہیں۔ اوئے ہم روز بھائیوں کو دیکھتے ہیں۔ ماں جانے ایک دوسرے کے ساتھ  
 ذرا ذرا سی باتوں پر جھگڑ پڑتے ہیں۔ خفا ہو جاتے ہیں، اور سالوں نہیں بدلتے  
 دور کیوں جاؤ میرا اپنا گرونگھ سنگہ ہے۔ اس کی بیوی اور تیری بھالی بچوں  
 پر خفا ہو گئیں۔ ماں کا لحاظ کے بنا اس نے تیرے بھتیجے بھتیجیوں کو اتنا مارا اور  
 پھر آپ ہی مجھ سے منہ پھلانے پھرتا ہے۔ پھلا تو ہی بتا بھادو کبھی تو سوچ بھی  
 سکتا ہے کہ تیرے اور جیتن کے درمیان ایسی بات ہو سکتی تھی جیتن بہت پھلا  
 آدمی تھا۔ یاروں کا یار اور ہر ایک کی کچھ رکھنے والا۔“

میں نے کہا کہ تار سنگہ کون جانتا ہے کہ اگر جیتن زندہ ہوتا تو ہم دونوں  
 بھی اسی طرح ذرا ذرا سی بات پر نہ لڑتے جھگڑتے۔ اگر وہ یہاں ہوتا تو یہ شک  
 اس کی بیوی میری بیوی سے جھگڑا کرتی ہم بچوں پر ایک دوسرے کے سر



لاٹھیوں سے پھاڑ دیتے۔

کرتار سنگھ نے کہا: "یار لڑنے کی رات چاہے ہو پر پچھڑنے کی رات نہ ہو۔"  
میں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہ دیا۔

کرتار سنگھ پھر کہنے لگا "کسم سر کے بعد سے وہ پلٹ کر نہیں آیا۔ جانے سے پہلے وہ مجھے ملا تھا۔ میں نے تجھے وہ ساری باتیں کبھی نہیں بتائیں ہیں جس دن سویرے سنا کہ کسم سر میں کسی نے اس کو مار ہی دیا ہے تو میں نے دل میں یہ قول کر لیا کہ جیتن یار تھا اس کا بھید کسی سے نہیں کہوں گا۔ کبھی بھی نہیں پر آج امر کو دیکھ دیکھ کر مجھے وہ یاد آ رہا ہے۔ اور میرا جی چاہتا ہے کسی کو وہ ساری باتیں سناؤں۔ شاید ان باتوں سے کوئی کھوج ملے۔ خون تو یار بیس بیس سال کے بعد بھی معلوم ہو جاتے ہیں۔" میں نے مڑ کر امر کی طرف دیکھا اور مجھے لگا جیسے گھوڑے پر آمر نہیں جیتن بیٹھا ہو۔ جیتن بھی گھوڑے پر ایسے ہی اکڑ کر بیٹھتا تھا۔ باگیں پکڑ کر بالکل سیدھا وہ میاؤں گھوڑی کو دوڑاتا جاتا اور اس کی کمریوں سیدھی رہتی۔ پاس کے گاؤں میں میلے ہوتے اور دوڑوں کے مقابلے ہوتے تو جیتن ہی جیتتا۔ پھر یار لوگ اور برادری والے اسے پھولوں کے ہار پہنا کر اپنے گاؤں لاتے۔ ہاروں میں اس کا گلہ دکھائی نہ دینا کشتیاں ہوں بھنگڑہ ڈالنا ہو ہر جگہ جیت جیتن کی ہی ہوتی۔ اس کے نصیب کا ستارہ بڑا اونچا تھا۔ کسی نے اسے کبھی دھوکا نہیں دیا تھا۔ اس نے کبھی کوئی سودا کسارے کا نہیں کیا۔ اسے کبھی یار نہیں ہوئی۔ اور آخر میں بھی اسے کسارہ نہیں ہوا۔ مگر کبھی جیت اس کی ہی ہوئی



ہے۔ صرف ماں مجھے زیادہ پیار کرتی تھی۔ میں بڑا تھا تا میں نے کبھی نہیں دیکھا کہ ماں نے اسے سینہ سے لگایا ہو۔ اسے گلے لگا کر پیار کیا ہو۔ وہ اسے پیار کرتے جیسے ڈرتی تھی پر یہ بھی تو سوچنے کی بات ہے۔ اتنے سال گزر گئے ہیں پر ماں جیتن کو بھلا نہیں سکتی۔ ماں ہر گھڑی گلی کی طرف دیکھتی ہے وہ راہ دیکھتی ہے کہ سیم سر میں زمین پر الٹا لیٹا۔ اور خون میں ڈوبی آنکھوں کو پوچھ کر کبھی کو جیتن گھر پلٹے گا۔ یہ یاد بھی کیا ہے اور سب سے زیادہ دھوکہ دینے والی آس ہوتی ہے۔ جھوٹی چمک سے جگ جگ کرنے والی۔ آج سوچتا ہوں تو لگتا ہے جیتن کو سب نے چاہا ہے ماں نے بھی اور لوگوں نے بھی میں جند آں کا نام نہیں لوں گا۔ کرتار سنگ اس کی باتیں کرتا ہے۔ تو اس کی آنکھیں بھیگ جاتی ہیں۔ پتہ نہیں اس کے جی میں کیسا بھید ہے۔

سر سے رانیاں کھیتوں سے پرے دور شام کی سرخی میں ہیں دکھائی دے رہا تھا۔ ہم سب ایک کھو پر اترے۔ کہا نے امر کو نہلا کر نیا جوڑا پہنایا۔ میں نے بھی ہاتھ منہ دھو کر راہ کی گرد جھاڑی۔ میرا تہنہ تو نیا تھا مگر کرتار سنگ کے رد دینے پر میں نے دوسرا کرتا پہن لیا۔ پگڑیوں کو جھاڑ کر۔ اپنی داڑھیوں کو کنگھی سے سنوار کر جب سارے برائی ہوئے ہوئے بکتے باپے کے ساتھ گاؤں میں گھسنے لگے ہیں تو مشعلیں جلائے کہاں ساتھ ساتھ تھے۔ امر کے سسرال کی عورتیں رنگ برنگے کپڑے پہنے گاتی ہوئی ہمارے آگے آگے جا رہی تھیں۔ امر نے سہرا منہ پر کر لیا تھا۔



اس کے ہاتھ میں لال رومال تھا۔ جس سے وہ کبھی کبھی یونہی منہ پوچھ  
 لیتا۔ اس کے ہندی سے رنگے ہاتھوں میں لال لال تانگے کا انگن تھا جو  
 سونے کے کنگنوں کے آگے بڑا بھلا لگتا تھا۔ سارے براتی اتنا دور سفر  
 کر کے آنے پر بھی تھکے ہوئے نہیں لگتے تھے۔ نہر سے اتر کر ہم جب تنگ  
 راہ پر آئے تو سوانیوں کی گیتوں کی لے تیز ہو گئی۔ سارا گاؤں ہی رام کے  
 دونوں طرف کھڑا تھا۔ ان کے سر کٹڑوں میں سے ذرا ذرا سے گھونگھٹ ہاتھ  
 تک سر کالے پور بھی عورتیں بھی تھیں اور جوان بھویں بھی لڑکیاں ایک  
 دوسری کو دھکے دے رہی تھیں، اپنے چھوٹے بہن بھائیوں کو کمر پر لکائے  
 چھوٹی عمر کی بیبیاں اچک اچک کر امر کی طرف اشارے کرتی تھیں۔ اور  
 کہتیں: "نی کڑیولاڑا بہت ہی سوہنا ہے۔" بچے بھیڑ میں کھو جانے کے ڈر سے  
 رورو کر ادھر ادھر دیکھ رہے تھے۔ اور منہ کھول کھول کر چیخ رہے تھے۔  
 باجے کے سر اور اونچے ہوتے جاتے تھے۔ اور عورتوں کے گیتوں کی لے  
 بھی ہوتی جاتی تھی۔ جیسے لال رنگ کا ایک دھارا سا برات کے آگے  
 آگے بہنے لگے۔ گھونگھٹ تھے اور آنکھیں تھیں۔ جھکتے ہوئے چہرے تھے۔  
 اور کھڑکھڑ کرتی مٹیاریوں کا ایک دریا تھا جو ہمیں بہا کر اپنے ساتھ بہہ  
 نہیں کہاں لئے جاتا تھا۔ میرے آس پاس کتنی خوشی تھی خوشی کا دریا،  
 آکر مجھ سے ٹکراتا اور لوٹ جاتا۔ میرا دل اور ساری بھیڑ میں گھبراہٹا تھا۔  
 میری آنکھیں پتین کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ کیا ہونا اگر ہمارے اور کانیاں کے  
 بیچ میں کسم سرائہ ہوتا کیا ہوتا۔ اگر ماں نے کبھی میرا بیاہ جذاں سے کرنے کا



نہ سوچا ہوتا کیا ہوتا کیا ہوتا کرتا سنگ میرے ساتھ ساتھ تھا۔ دونوں کے جی میں چہ تین کا نام تھا۔ دونوں کے جی میں اس کی یاد تھی۔ پر اس کے جی میں کوئی دکھ نہ تھا۔ یادیں کبھی کبھی دل کو زندہ رکھنے اور تسلی دینے کے لئے ہوتی ہیں۔ یادیں جی کی اداسی کو اپنے ساتھ بہا کر لے جاتی ہیں۔ دل زندہ لگنے لگتا ہے جیسے اس کا سارا محل بہہ گیا۔ سیلاب کے ساتھ ساتھ کہیں دوسرے کنارے سے جا نکلا ہو۔

بڑے میدان میں پہنچ کر ہم سب گھوڑوں سے اتر پڑے۔ کہا روں ہماری چیزیں ہمارے ہاتھوں سے لے لیں اور صاف ستھری دریاں بکھا دیں سب لوگ ایک دوسرے سے باتیں کر رہے تھے۔ آفر کو دیکھنے کے لئے حویلیوں کی چھتوں پر سوانیاں اور ڈیاریں اُسی جوان ہوتی لڑکیوں سے الگ ہو کر گھڑی تھیں۔ چاروں طرف لوگ ہی لوگ تھے۔

ملیناں ہونے لگیں تو میں نے کہا کہ تار سنگ یار کیا ہی اچھا ہو جو ملیناں نہ ہوں۔

کرتا سنگ نے میری طرف بڑے قہر سے گھورا۔ پھر جیسے اسے سمجھ آ گئی ہو۔ اس نے میرے کنارے پر ہاتھ دھر کر کہا۔ زندگی میں بہت کچھ سہنا پڑتا ہے۔ سچن اس سے بھی کڑا اور سخت جب تو نے چہ تین کے بنا امر کا بیاد چا لیا ہے تو اب کیوں ڈرتا ہے۔ امر بھی تو چہ تین کے بعد ہی پیدا ہوا تھا۔ ہے ہے بھئی کتنے سال ہو گئے ہیں۔ پر لگتا ہے جیسے کل کی بات ہو۔ چہ تین تو مجھے یوں بھی نہیں لگتا کہ نہیں ہے۔ دروازہ کھڑکھڑ



کرے تو میں سوچتا ہوں اب جیتن اند آئے گا۔ میری ماں کو ست سری  
اکال کہے گا۔ پھر آنکھیں چھکا کر اس کے پاس پانٹتی بیٹھ جائے گا۔ میں ٹی  
کھاتا ہوں گا تو وہ ذرا ذرا دیر بعد ماں سے باتیں کرتے کرتے کہے گا یا ر جلدی  
کرنا۔ تو بھی کیا سوانیوں کی طرح چڑی کا چوکا کر رہا ہے۔ اوئے وہ سارے  
اکٹھے ہو گئے ہوں گے۔“

تو میں کیا کروں یا رہونے دے۔ اکٹھے ان کو بھلا تیرے میرے  
بنا بھی وہ کوئی بات کر سکتے ہیں۔

اور تو دیکھ دیر آج ہم اس کے بنا بیاہنے آگئے ہیں۔ بھلا دنیا  
کا کوئی کام رک بھی سکتا ہے۔ ہونے دے ملنیاں۔ خوش ہو آج تیرے  
پوت کا بیاہ ہے۔ اوئے یہ دن تو کسی بھاگو ان کو ہی دیکھنا ملتا ہے تیرا  
باپ سنو ک سنگہ کیا جانتا تھا کہ وہ مرجائے گا۔ بھادو دنیا بڑی ظالم  
جگہ ہے۔ تو تو امر کا باپ ہے آگے بڑھ کر بیٹھ۔

میں نے سر جھٹک لیا اور دریوں پر بیٹھے لوگوں کی قطار میں ذرا آگے  
کھسک کر بیٹھ گیا۔ کہ تار سنگہ میرے پیچھے تھا۔ ہم جو آتش بازی  
لائے تھے اس نے گھاؤں میں لہر بہر کر دی۔ بڑی بہار تھی۔ چکروں  
میں آگ تھی۔ لہریا آگ اترتی ہوئی چنگاریاں تھیں۔ انار پٹا نے  
بڑی دھوم تھی۔ لوگ بڑی دور دور کھڑے تھے۔ بچے زور سے پھٹے  
اناروں سے ڈر کر دور بھاگتے اور پھر شوق کے مارے آگے آ جاتے  
خوشی سے چیخیں مارتی لڑکیاں۔ اور تالیاں بجاتے ذرا خدا سے لڑکے ہلکے



گرد تھے۔ بہت رونق تھی۔ لوگ امر کو بھول کر رنگ برنگی آگ کو دیکھنے میں لگے تھے۔ اور آگ بھی کھتی کہ پھولوں کی طرح کھلی ہوئی اور چمکتی ہوئی جب آتش بازی ختم ہوئی تو گھر میں زور زور سے دھواں نکلتا تھا اور گھنگرہوں کی جھنکار میں اور بھی جوش آگیا۔

بیٹے ہیں۔ تو رضائیوں میں سے نئی روئی کی باس اٹھا اٹھا کر جاسوس کی طرح ہمارے گرد گھومنے لگی۔ میری بہو کا باپ بہت دیر تک میری پائی کی طرف بیٹھا رہا اور باتیں کرتا رہا۔ اس کی آواز میں منت نہ تھی۔ پر پھر بھی وہ شان نہ تھی۔ وہ اگر کربات نہیں کر رہا تھا۔ وہ گھڑی گھڑی اپنی مونچھوں کو مروڑ نہیں رہا تھا۔ سر سے رانیاں کا سب سے بڑا سرداران بان تو اس دالان سے باہر سی چھوڑ آیا تھا۔ اس کی برادری کے اور لوگ بھی پہلے سے آئے بیٹھے تھے۔ اور اب چلے گئے تھے۔ کہا روں نے ہم میں سے ذرا بڑھوں کی ٹانگیں دبائیں جو ان لوگوں کے آگے گروائے ہوئے تھے۔

کرتار سنگھ نے ہوئے سے کہا اس طرح ہم لوگ جیتن کے گرد بیٹھا کرتے تھے۔ ”وہ ہم سب سے بڑے تھے۔ اور جیتن کی وجہ سے ہم سب تم سے ڈرتے تھے۔ اس لئے ہماری کھیلوں اور باتوں میں بس کبھی بھی آئے ہو۔ میں نے کہا مجھے اتنا سکھ ہی کہا ملتا تھا۔ جیتن تو جب جی چاہتا کام چھوڑ کر کبڈی کے مقابلوں اور میلوں کھیلوں میں جا گھستا تھا۔ پر میں تو ساری کھینٹی باری کرتا تھا۔ پھر یہ بھی ٹھیک ہے میں تم سب سے



بڑا تھا۔" ہو لے ہو لے راگ اور شور سردی کی رات میں مدھم ہونے لگا  
کرتار سنگہ نہ جانے کیا سوچ رہا تھا۔

اگر چیتن ہوتا..... اگر..... مگر کسم کسم اس ٹھنڈی رات

میں میرا غصہ اس کی بہادری کے مقابلے میں بہت ہی بلوان نکلا۔ اور وہ  
غصہ بھی کہاں تھا وہ ساری پچھلی شکستوں کا ایک ڈھیر تھا۔ مجھے اس  
کے مقابلے میں سدا ہار ملی ہے۔ اس سے ہمیشہ مات ہی کھانی ہے۔  
بیس سال میں نے جس دکھ کو بھلانے میں لگائے ہیں۔ ایک ایک کر کے  
بیس کہ میں اپنے آپ کو دھوکا دے سکوں۔ ماں کو دھوکا دے سکوں۔  
جند آں کو دھوکا دے سکوں۔ اور انت میں مجھے معلوم تھا مجھے ہار مانی  
پڑے گی۔ آمر کو دیکھ کر مجھے وہ پل پل یاد آ رہا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے بیس  
سال بعد میں گھر سے اپنے بیاہنے نکلا ہوں۔ یہ برات چیتن کی ہے۔ اس  
نے سہرا لگایا ہے۔ اور وہی سر سے رانیاں آیا ہے۔ اکیلے مجھی کو نہیں  
کرتار سنگہ کو بھی یاد آ رہا تھا۔ اور پھر مجھے لگا جیسے اور بہت دنوں یہ بات  
چھپا نہ سکوں گا۔ میرے دل نے کہا چیتن نہیں ہے۔ اور بیس سال گزر گئے  
ہیں بیس سال کی سردیاں اور گرمیاں بیس سال کی برساتیں اور  
پت جھڑ سارے میرے اوپر سے بیت گئے ہیں۔

میں نے اپنے دل سے کہا جس زخم کو تم نے بہت محنت کر کے اتنے سالوں  
میں بھرا ہے اب اسے پھر کیوں کریدو گے اور ماں کو یہ بتانے سے فائدہ جند  
کو یہ کہنے سے کیا ملے گا۔ محبتیں وقت کے ساتھ بڑے دکھ سے نئے سہارے



ڈھونڈ لیتی ہیں۔ اور نئے سہارے نہ بھی ڈھونڈیں تو اپنے آپ کو یادوں میں  
 پیٹ کر سردیوں کی رات کہانی سننے والوں کی طرح چپ چاپ بیٹھ کر صرف  
 باہر کی سوں ہاں میں حصہ لینا کافی سمجھتی ہیں۔ ماں کی دکھیا سنسی کو میں کیوں  
 رونے میں بدلوں۔ جند آں آج تک یہی سوال پوچھتی اور برے کی طرح چھید  
 کر کے دل میں اترنے والی نظریں کیوں حیران کروں؟ میرا دل پتھر کا ٹکڑا  
 تھا کہ اس کے ساتھ ٹکرا کر وہ ہر بار لوٹ آتی ہیں۔ اور کبھی پار نہیں پہنچ سکی  
 ہیں۔ جند آں کی نظریں پانی پر ڈولتی کشتی کی طرح کبھی کسی کنارے نہیں لگ  
 سکیں۔ ماں نے پتہ نہیں کن کن جتنوں سے دل کو صبر دیا ہو گا۔ آج وہ پوتے  
 کے بیاہ کی خوشی میں نے کپڑے پہنے اپنے سفید بالوں کو سنوارے گیتوں  
 کے لیے بولوں میں اپنے بول طاری تھی۔ کیا اسے بھی یہ لگ رہا تھا کہ جیتن کی  
 برات چڑھ رہی ہے۔ اور نہاد ہو کر کیسری پگڑی باندھے وہی گھوڑی پر بیٹھا  
 ہے۔ مال کے دل میں پتہ نہیں کیا کچھ ہو گا۔ اس نے مجھے اور جند آں کو ایک لفظ  
 بھی تو نہیں کہا۔

دل نے پھر کہا ایک سچ وہ بھی ہے جو تم اپنے آپ سے بولو گے تمہیں  
 بھی مرنا ہے، شمشان کی آگ میں راکھ ہوتا ہے۔ کیا تم اور کسی سے نہیں۔  
 کرتار سنگہ یہ نہ کہو گے کہ اس کی کھوج بیکار ہے۔

اور میں نے دل سے کہا۔ وہ بھی جہاں آج تک سوائے کرتار سنگہ کے  
 کسی کو معلوم نہیں ہو سکا میں اس سے سنوں گا۔ دل کے بند دروازے کھول کر  
 بیس سال پہلے کی تنہائی کو آزاد کر دوں گا۔ اس بھیہ کو کرتار سنگہ اور میں مل کر



ایک دوسرے سے کہیں گے میں نے امر کو بیاہ لیا ہے۔ امر اب جوان ہے جنم  
کی بیٹیوں کو وہ سنبھال لے گا۔ گھر کا کام کھیتی اور برادری اب تو وہ سب کچھ دیکھ  
سکتا ہے۔ اب اگر جیتن کے بدلے مجھے پھانسی پر بھی چڑھنا پڑے تو میں ڈروں گا  
نہیں۔ آخر کس شے سے ڈروں؟

سالوں پہلے کا ایک بوجھ جو میرے دل پر سے اتر گیا۔ اور اس رات  
میں سویا تو میں نے سپنے میں جیتن کو دیکھا۔ میری جان میں اس کے لئے جتنا  
پیار تھا وہ سارا برساتی نالے کی طرح امنڈ آیا تھا۔ میں نے آگے ہو کر اسے  
گلے سے لگا لیا۔ اتنے سالوں سے اکٹھا ہوتا ہوا میل دھل کر کہیں نکل گیا۔  
بیس سالوں پہلے میں نے اپنے کو اتنا ہلکا اور خوش جانا تھا۔ میں صاف  
دل سے کرتار سنگہ کی آنکھیں ڈال کر اس سے بات کر سکتا تھا۔ اس کے ہاتھ  
کے نیچے میرا دل اب کاپنے گا نہیں۔ جیسا ستر سے رانیاں کی طرف آتے ہوئے  
راہ میں کانپتا تھا۔

کرتار سنگہ کا دل پتہ نہیں دیا تو ہے کہ نہیں۔ وہ مجھ سے اپنے دوست  
جیتن کا بھید کہے گا کہ نہیں۔ جانے وہ کیا بھید ہے؟ میں تو آج تک یہ سوچتا  
رہا ہوں کہ جیتن نے مجھ سے کوئی بھید نہیں چھپایا تھا۔ اس کی زندگی میں  
سوائے ایک بھید کے اور کچھ بھی نہیں تھا۔ وہی بھید جو اس کا اور میرا تھا اور  
جو سدا ہمارے دلوں میں رہا۔ پر میں بڑا ہی بُرا دل تھا۔ اپنی جان سے پیارے  
جیتن کو بھی اپنے اور اس بھید کے درمیان برواشت نہ کر سکا۔ ہر کسی کو اپنے  
دل کے مطابق برواشت ملتی ہے۔ پتہ نہیں اگر میں اس سے بات کرتا تو وہ



میرے اور جنداں کی راہ سے آپ ہی ہٹ جانا۔ واہ گروہی جانے وہ کیا  
 بھید ہے جس کی خبر مجھے نہیں صرف کرتا سنگہ کو ہے۔ اس کھڑی مجھے لگا۔  
 جیسے کرتا سنگہ یونہی میرے اور چیتن کے بیچ میں آگیا ہے بھلا وہ کیا جانے؟  
 جنداں کی جوانی بھی اب ڈھل گئی ہے۔ جنداں کی جوانی بھی  
 کیا شے تھی؟ وہ آنکھ اٹھا کر میری طرف دیکھتی تو میں گھبرا جاتا۔ پر  
 اس کی نظر میں میرے لئے کبھی وہ پیار نہیں ہوا۔ چنداں نے اور  
 میں نے دو ان جان لوگوں کی طرح ایک ہی گھر میں رہ کر ساتھ ساتھ  
 وقت گزارا ہے۔ بچوں کو بڑا کیا ہے۔ آمر کو جوان کیا ہے۔ لڑکیاں  
 بھی اب بیاہنے کے لائق ہو گئی ہیں۔ دو چار برس میں وہ تینوں بھی  
 اپنے اپنے گھروں کو چلی جائیں گی۔ جنداں کی بہو لے کر اب ہم گھر کو  
 پلٹ جائیں گے۔

جنداں کی بہو۔ ماں کی بہو۔ یہ چکر چلتا رہتا ہے۔ ایک کے بعد  
 دوسری نسل یوں پھیلتی ہے۔ جیسے درخت پر بنا کھٹکا کئے۔ بنا کوئی  
 آواز کئے نئی کونپلیں پرانے پتوں کی جگہ لے لیتی ہیں۔ یا جیسے راتیں  
 بدلتی ہیں۔ دوسری سویر ہم ڈولی لے کر اپنے گاؤں پلٹے۔ نہرتک گائی  
 ہوئی عورتیں ہمیں وداع کرنے آئیں۔ میری بہو کے باپ کی آنکھیں جھکی  
 جھکی تھیں جیسے ان میں منت ہو۔ اس کے ویرا امر کی گھوڑی کے ساتھ  
 ساتھ چل رہے تھے۔ امر کی ساس رورہی تھی۔ اور باجوں والے اداں  
 سروں میں دھیرے دھیرے وداع کے گیت بجا رہے تھے۔ میں اور



کر تار سنگہ ٹھیاں بھر بھر کر ہو کی ڈولی پر سے روپے اور پیسے دار ہے  
تھے۔ دہن کو لے کر پلٹی برات کی بھی کیا شان ہوتی ہے جیسے کسی دشمن  
کو ہرا کر اور خزانہ لے کر واپس آئیں۔ امر کی آنکھیں چمک رہی تھیں اور  
وہ گھوڑے پر اکڑ کر بیٹھا مجھے چتین لگتا تھا۔ کر تار سنگہ کا ہاتھ بار بار تھیلی  
میں سے نکلتا پیسوں کا جیسے مینہ برس رہا تھا۔ پتہ نہیں ہو کے جی میں کیا ہو  
جب میں جنداں کو بیاہ کر لایا ہوں تو پتہ نہیں اس کے جی میں کیا تھا۔ میں  
آج تک نہیں جان سکا کہ اس کے جی میں کیا ہے۔ کوئی انسان بھی دوسرے  
انسان کے دل کی بات نہیں جان سکتا! یہ اکیلے رہنے کا کیسا دکھ ہے ہے  
داہ گرد۔ سچے رب یہ زندگی بھی کیا ہے؟

اور آج سے بیس سال پہلے میں نے ایک جھوٹی تسلی اور ظاہری فتح  
کے لئے چتین کو کسم سر میں سلا دیا تھا۔ براتیوں کے قدم راہ میں ہلکے پڑ رہے  
تھے۔ جی بھر کر پی ہوئی شراب کا نشہ سردی کی تیز ہوا میں دوگنا ہو رہا تھا۔  
ڈولی کے ساتھ ساتھ امر اکیلا تھا اور کہاں تھے۔ باقی جوان دو دو چار چار  
آگے پیچھے ہو کر زور زور سے ہنستے آرہے تھے۔ میں اور کر تار سنگہ دونوں  
چپ تھے۔ سارے راہ اس نے چتین کی بات نہیں کی۔ بھلائی ہوئی پرانی باتوں  
کو یاد کرنے سے کیا فائدہ۔

جب ہم گاؤں سے باہر پہنچے تو نہر کی پٹری پر میں نے اپنی ماں کو  
دوسری عورتوں سے الگ ہو کر کھڑے دیکھا۔ وہ دونوں ہاتھ آنکھوں پر  
کر کے ڈوبتے ہوئے سورج کی طرف منہ کئے روشنی سے بھتی ہوئی ہیں



دیکھ رہی تھی۔ جیسے کسی نئی آس کی طرف دیکھے۔ بادلوں کے بکھرے ہوئے  
 لکڑے درختوں کی ڈالیوں میں اٹکے ہوئے تھے اور شاخوں میں جھولتی ہوئی  
 سرخی ہوئے ہوئے زمین پر اتر رہی تھی جیسے چوری چوری اپنے قدم کہیں ٹکانا  
 چاہتی ہو۔ ہوا کے ساتھ ساتھ اترتی ہوئی لالی کارنگ دھرتی پر ڈول رہا تھا۔  
 جیسے پانی کی لہروں پر لمبے درختوں کے گرے ہوئے سائے بہتے جا رہے۔  
 راگوں کی چھوٹی چھوٹی تیزندی طوفان کی طرح ہر طرف سے نہیں گھبراتی تھی۔  
 گھر کے دروازے پر جنداں نے آکر اور پہرے سے پانی وار کر لیا۔  
 اس شور اور خوشی کے سیلاب میں میں نے جنداں کے پیچھے کھڑی اپنی ماں  
 کو دیکھا۔ وہ چپ نہیں تھی پر اس کے چہرے پر ایک سایہ سا ایک پل کو آیا۔  
 کوئی نہ کسی کے دکھ کو بانٹ سکتا ہے اور نہ خوشی کو۔

بہت نہیں ماں کے جی میں کتنی خوشیوں کا شمشان ہے۔ میرے دل پر  
 جیسے کسی نے زور سے چھری ماری ہو۔ ماں کے دن بیت چکے تھے۔ آکر  
 اور پہرے سے پانی نہیں وار سکتی تھی۔

گاتی ہوئی عورتیں بہو کو گود میں بھر کر دہلیز سے اندر لائیں۔ جیسے کتنے  
 ہی ان گنت سالوں پہلے وہ جذراں کو اس دالان میں لائی تھیں۔ عورت  
 دھرتی کی طرح چپ چاپ کتنے دکھ سہتی ہے کیا کچھ بھولتی ہے۔ عورت ساری  
 زندگی کی ماں ہے جیسے دھرتی۔ ہو لے کھسکتے سالوں میں اس کارنگ اور  
 روپ پھیکا پڑ جاتا ہے۔ وہ کتنا کچھ برداشت کرتی ہے۔ آدمی کے لئے جینے  
 میں رس اور رس میں نشہ پیدا کرتی ہے۔ ماں اور جنداں اور بہو اور



اس کے بعد آنے والی ہوئیں سب یہی کریں گی۔ میری اپنی بیٹیاں میں  
نے سوچا اپنا سراسر اس چوکھٹ پر رکھ دوں جس کے اندر لے کر ابھی وہ ہو کو  
بٹھا آئے ہیں۔

ساری لڑکیوں کے ہاتھ کی لکیریں ایسی ہیں کہ تانے میں دو در دیں  
کا بانا پر دیا ہوتا ہے۔ مجھے نجوم جوتش پر کوئی اعتبار نہیں۔ پر ایک دفعہ گاؤں  
کی گلیوں میں ایک جوگی آیا تھا۔ کھلی رات تھی چاہے ماں کو یاد ہو نہ ہو پر مجھے  
یاد ہے۔ اس دن ساری گلی کی عورتوں نے جوگی کو بڑے آنگن میں بلایا تھا۔  
اور خوشی خوشی بیٹھی اپنے اپنے ہاتھ آگے کئے منہ ڈھانپے کتنی ہی آئیں  
جی میں باندھے تھیں۔ جب جوگی سب کے ہاتھ دیکھ چکا تو جرحہ کا تہی ماں  
کو کہنے لگا۔ ”بی بی تو بھی اپنی قسمت کا حال پوچھ۔“ ماں نے آنکھیں اٹھائے بنا  
جواب دیا۔ ”جوگی جی مجھے اپنی قسمت کا حال پتہ ہے میں پوچھ کر کیا کروں گی۔“  
جوگی نے کہا تھا۔ ”تو بہ کر بی بی آنے والے دن کا حال کسے پتہ ہو سکتا ہے۔ آگے  
تو سارا اندھیرا ہوتا ہے۔ ہم بھی علم کے زور سے صرف اٹکل کی بات کرتے  
ہیں۔ بی بی اندھیرے میں ٹامک ٹوئیاں مارتے ہیں۔ میں تجھ سے کوئی دھن  
دولت تو نہیں مانگتا کوئی دان نہیں لوں گا۔ اٹھ کے آئیں تیرا ہاتھ دیکھوں۔“  
ماں جب پھر بھی چپ رہی اور اپنی جگہ سے نہیں ہلی تو پاس بیٹھی  
سوانیوں میں سے ایک نے کہا ”اس بے چاری کی کیا قسمت ہوگی جوگی جی۔“  
جوان تھی تو سر پر سے سائیں اٹھ گیا۔ دو چھوٹے چھوٹے بچے ہیں کبھی گھر بونگے  
تو شاید اس کے دن پھر میں اب تو مصیبت ہے۔“



جوگی نے پہلے میری طرف دیکھا اور پھر کہنے لگا: "یہ کا کا ہے نا  
اس بی بی کا پوتہ"

ماں نے سر اٹھا کر پہلی بار جوگی کو دیکھا اور بولی ہاں جی یہ میرا پوت  
ہے۔ دعا کر دعاں کی زندگی لمبی ہو۔ جوگی نے آنکھیں بند کر کے کہا: "اے بی بی  
ہم نے کہہ دیا۔"

ماں کو جیسے بعد میں یاد آیا ہو کہنے لگی میرے چیتن کی بھی تو زندگی  
لمبی ہو جوگی جی۔

جوگی نے کہا پہلی بار ہی دونوں کا نام کیوں نہ لیا۔ تو نے ایک ہی کے  
لئے کیوں کہا تھا۔ واہ گرد کے دربار میں ہم گھڑی گھڑی ایک ہی آدمی کی عرضی  
نہیں لے جاسکتے بی بی۔ تو چیتن کے لئے آپ ہی کہہ اب ہم نہیں کہہ سکتے۔  
ماں چرخہ چھوڑ کر جوگی کے پاس آن بیٹھی اور اس کی منتیں کرنے لگی۔  
مگر جوگی نے پھر اس کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھا۔ چپکے سے اپنی گھڑی  
اٹھائی اور بڑے آنگن میں سے نکل گیا۔ ماں اپنا کلیجہ پکڑ کر وہیں زمین پر  
بیٹھ گئی۔ ماسیاں۔ چاچیاں سب اکٹھی تھیں کہنے لگیں: "نی بنتی واہ  
بھلا اتنی سی بات پر کیوں دل تھوڑا کرتی ہے۔ یہ تو سارا تماشا تھا۔ کبھی  
یہ بھی ہوا ہے کہ ایک گھڑی واہ گرد کا دربار ذرا دیر کے لئے کھلا رہے۔  
اور پھر بند ہو جائے۔ جوگی تجھے ڈرانا چاہتا تھا۔ دو چار دن بعد پھر  
بھیرا کرے گا اور تجھ سے چا دل۔ گڑ۔ روپے۔ کپڑا مانگے گا۔ اور پھر چیتن  
کے لئے بھی لا اگر دسے عرض کرے گا۔ جو ان بہوؤں نے سنسن سنسن کر مای



بنتی کو تسلی دی۔ بات پرانی ہو گئی۔ ماں بھی اسے بھول گئی۔ وہ جوگی  
پھر کبھی ہمارے گاؤں نہیں آیا۔ اس گلی میں سے نہیں گزرا۔ پہلے  
چند دن تو ماں اس کی باٹ دیکھتی رہی پھر اسے تسلی ہو گئی۔ ہر  
روز سادھو سنت گاؤں میں آتے ہیں۔ کوئی ان کی باتیں پتھر پر  
لکیر ہو جاتی ہیں؟ پر مجھے وہ گھڑی آج تک یاد ہے۔

اب بھی عورتیں بہو کو گھیرے ہوئے ہیں۔ اور چھوٹی لڑکیاں بڑی  
عورتوں کی ٹانگوں میں سے بہو ہو کر اور اچک اچک کر بہو کو دیکھ  
رہی ہیں۔ سہاگ کے گیت ڈھولک کے ساتھ ساتھ اوپر اٹھتے ملتے  
ہیں۔ اور چند آں اندر باہر آ جا رہی ہے۔ میں سوچ لہا ہوں کوئی گھڑی شمی  
ہوتی ہے۔ کیا واہ گردو کا دربار کبھی کبھی کھلتا ہے؟ اگر اس دن اپنے  
جرخے کو چھوڑ کر ماں جوگی کے پاس آ بیٹھتی اور میرے ساتھ ساتھ چیتن  
کے لئے بھی جوگی سے کہتی تو آج چیتن بھی ہمارے ساتھ ساتھ سر  
سے رانیاں سے لوٹتا میں اور کرتار سنگ اتنے چپ چپ نہ ہوتے  
جیسے دونوں کے دلوں میں بھید ہوں۔

ماں کو کیا پتہ تھا اس کی قسمت کیسی ہے۔ جوگی نے ٹھیک ہی  
تو کہا تھا۔ ہم سب اندھیرے میں ٹامک ٹوٹیاں مارتے ہیں۔  
میں نے اتنے برسوں سیاہ کالی رات میں سفر کیا ہے۔ دن  
کی روشنی میں میں اور کرتار سنگ اکٹھے دیکھیں گے۔ جب میں نے  
پھر ماں کو دیکھا تو وہ اندر کے دالان میں جند آں کے پاس گھڑی



ہو کے جوڑے ہاتھ میں پکڑ کر آنکھوں کے پاس کر کے غور سے دیکھ رہی تھی۔ میں باہر چلا آیا۔

جب جی میں کوئی بھید ہو تو دل بھرا بھرا لگتا ہے۔ بوجھل سا کبھی کبھی تو یہ بوجھ اتنا ہوتا ہے۔ مانو جی کہ پیس کر رکھ دے گا۔ اگر تم دو گھڑیاں اور اسے کسی کو نہیں بتاؤ گے۔ تو اس کے بوجھ سے ٹوٹ جاؤ گے۔ برسات میں گیلی دیوار کی طرح بیٹھ جاؤ گے۔ امر کے بیاہ کے بعد جب میں نے کرتار سنگ کو ڈھونڈنا چاہا۔ تو وہ مجھے نہ ملا۔ وہ پاس والے گاؤں میں رہتا تھا۔ اور اس کے بھی بہت دشمن تھے۔ بات کا سچا قول کا پکا یاروں کا یار سنس کر دلوں کو موہ لینے والا کرتار سنگ یونہی کسی نہ کسی مقدمے میں پھنسا رہتا تھا۔ اُس دن جب میں گھر سے یہ سوچ کر گیا کہ کرتار سنگ کے پاس جاؤں گا۔ تو اپنا دل ہلکا کر کے آؤں گا۔ چاہے وہ مجھے پولیس میں دے دے چاہے نہ دے۔ تو کرتار سنگ گھر پر نہیں تھا۔ میں نے کھلے دروازے کے ایک طرف گھوڑی سے اتر کر جب کرتار سنگ کو آواز دی تو اُس کی ماں باہر آئی۔

اس کی ماں نے مجھے پہلے کبھی دیکھا تھا۔ کرتار سنگ یوں بھی چیتن کا یار تھا، پھر چیتن کے مرنے کے بعد سے بنا کسی سبب کے ہم دونوں کا آنا جانا بند ہو گیا، اپنا گاؤں ہو تو ہر کسی سے سیر اور یاری کی بات چلتی رہتی ہے۔ پھر میرا تو کرتار سے کبھی جھگڑا بھی نہیں ہوئی سال تک میں نہ کبھی سنس کر اُسے دیکھتا اور نہ وہ مجھ سے سوائے ست سری



اکال کے کوئی بات کرتا، رت کے میلوں پر وہ اپنے گاؤں کے جوانوں اور یاروں کے ساتھ ہوتا اور میں اپنی برادری کے لوگوں اور یاروں کے ساتھ۔

میں نے کہا ماسی کرتا سنگھ کہاں ہے، تو ماسی نے غور سے میری طرف دیکھا۔ اور پھر کہنے لگی تو کسی دوسری جگہ سے آیا لگتا ہے۔ بھادو اندر آ جاؤ۔ اور گھڑی چیتن کرستی پانی پی کرتا سنگھ تو سویر کا پھری گیا ابھی تک نہیں لوٹا۔ یہ بھی نہیں پتہ کہ کب آئے۔ اگر کوئی کام کہنے والا ہے تو مجھے کہہ دے، اگر نہیں تو اندر آ جا دم لے کر جانا۔

جب میں نے اسے کہا کہ میں چیتن کا بھائی اور ریتے والا کا ہوں تو اس نے اپنا ہاتھ اونچا کر کے میرے سر پر پیار دیا، پھر بولی "ویر میں نے تجھے اس سے پہلے کبھی دیکھا نہیں، پر چیتن تو مجھے کرتا سنگھ سے زیادہ پیارا تھا، وہ تو میرے کرتارے کا پکا پیار تھا، دونوں میں بڑی بریت تھی، کیا اونچا لمبا اور سونہا جوان تھا۔ اسے تو دیکھنے والوں کی نظر ہی کھا گئی۔ سنا تیری ماں کا کیا حال ہے۔ سنا ہے تو نے اپنے پوت کا بیاہ بھی کر لیا ہے، ہائے ہائے کتنے سال ہو گئے۔ زمانہ کتنی جلدی گذرتا ہے۔ پر مجھے تو چیتن پوں یاد ہے، جیسے یہ ساری کل کی بات ہو۔ میں نے بولے سے کہا وہ کسی کو بھولنے والا نہیں تھا ماسی، وہ تو نگ تھا نگ۔

ماسی نے کہا۔ نگ بھی ایسا کہ کیا کہنے۔ اس طرح کے پوت کوئی



روز روز پیدا ہوتے ہیں۔ پر بھاؤ و فداوند آجاتا۔ یہ دروازے کے  
سامنے کھڑی میں تجھ۔ کیا باتیں کر رہی ہوں۔ تو کوئی غیر ہے۔ اپنے  
جیتن کا بھائی ہے۔

ماسی نے بڑے سے پھانک کا دروازہ کھول دیا اور میں گھوڑی  
کی باگ پکڑے پکڑے اندر آگیا۔ لگام اٹکا کر میں نے کھیس کو گرد جھاڑنے  
کے لئے جوتوں پر مارا پھر کھالس کر گدھ صاف کیا اور گردن پیچی کئے ماسی  
کے پیچھے پیچھے اندر چلا گیا۔

والان میں جا کر ماسی نے کہا "بھوت اس بڑے پلنگ پر بیٹھ  
جائی گڑیے ہر نام کو رذرا جلدی سے چائے پکا کر لا، اچھی گرم گرم ہو"  
اس نے وہیں سے آواز دی۔

والان کے بڑے دروازے کی رنگین چولیس کرڑ بولیں۔ پھر  
ایک ٹیبار نے ایک پٹ کھول کر اندر جھانکا اور دیکھ کر پلٹنے لگی تو  
ماسی نے کہا، گڑیے ادھر آ جا کیوں مڑ رہی ہے۔ ست سری اکال کر یہ توتیرا  
تایا لگتا ہے۔ یہ کرتار سنگ کی بڑی لڑکی ہے۔" ماسی نے میری طرف دیکھ کر کہا۔  
میں نے اٹھ کر لڑکی کے سر پر پیار دیا۔ اگر جیتن زندہ ہوتا تو اس کی  
لڑکی بھی اس لڑکی کی ہم عمر ہوتی۔

میں نے کہا ماسی میں کچھ نہیں پوچھوں گا۔ آج تو میں بڑے ضروری کام  
سے کرتار سنگ سے ملنے آیا تھا، اگر یہ بھی پتہ ہو کہ وہ کب تک واپس آئیگا۔  
تو میں یہاں ٹھہر جاؤں۔



ماسی نے کہا پوت بسترے گھروں سے کوئی بنا کھلے پئے کیسے چلا جائے  
تو بھی تو اندھیر کرتا ہے اور پھر چلے تو پانی ہوتی ہے کو لٹا اٹکی رہتی ہے  
جانی گڑے ماں کو کہہ ذرا ٹافٹ چلے بنا دے۔

لڑکی آدھے پٹ میں سے ہوا کی طرح گذر کر باہر چلی گئی۔

ماسی کہنے لگی، چیتن جیتا ہوتا تو اس کی بھی اب جوان اولاد ہوتی  
پر دیر قسمت کے ساتھ کون ٹکرے سکتا ہے، کتنی اچانک، اس کی موت  
ہوئی ہے۔ مجھے تو اس کے مرجانے کا سن کر یقین نہیں آتا تھا، اس سے  
پہلی شام وہ یہاں آیا تھا۔ کرتار سنگہ اور وہ رات گئے تک پہلے وہ  
آنکھن میں بیٹھے رہے۔ ہوئے ہوئے کچھ باتیں کرتے رہے پھر چیتن اکیلا ہی  
چلا گیا۔ جانے سے پہلے وہ مجھے ضرور مل کر جایا کرتا تھا، پر اس نے اس دن  
مجھے کچھ بھی نہ کہا۔ میں یہی سوچتی رہی کہ یہاں کہیں گیا ہو گا، ابھی پلٹ کر آئے گا۔  
پر جب وہ دیر تک نہ آیا تو میں نے آواز دے کر کہا۔ کرتارے تو کیا کر رہا  
ہے، چیتن چلا گیا ہے؟

کرتارے نے کہا ماں اُسے تو گئے بڑی دیر ہو گئی ہے۔

پتہ نہیں کیوں یہ سن کر ایسے لگا جیسے کسی نے زور سے مڑکا میری  
چھاتی پر مارا ہو۔ میں نے اُسے پھر کہا، دے آج تو وہ بل کر بھی نہیں گیا کیا  
بات ہے۔؟

تو کرتارے نے کہا ”ماں اُسے بڑا ضروری کام تھا چلا گیا۔“  
اس رات میں نے کرتارے کو بڑا بے چین دیکھا۔ وہ گھڑی گھڑی اٹھتا



پھر تار دروازے کی طرف دیکھا پھر لیٹ جانا کوئی پر رات گئے میری آنکھ کھلی تو میں نے دیکھا کھیس کی بکلی مارے وہ کہیں جانے کی تیاری کر رہا ہے میں نے پوچھا "وے کا کا اس وقت کہاں جائے گا تو کہنے لگا "ماں پتہ نہیں کیوں میرا جی اڑ رہا ہے۔ واہ گرو خیر کرے جیتن نے تو واپس آنا تھا، اُسے کیا ہوا ہے؟ میں اُسے دیکھنے جا رہا ہوں۔

پتہ نہیں پوت اگر میں اُس وقت کرتارے کو جانے دیتی تو شاید جیتن نہ مرنے لگتا۔ گھڑی بھی ہوا کا جھونکا ہے گزر جائے تو گزر ہی جاتی ہے وہ گھڑی میرے ہاتھ نہیں آتی پوت، آج بیس سال ہو گئے ہیں، میں ہاتھ ملتی ہوں اور کہتی ہیں کہ اگر کرتارے کو اس وقت نہ روکتی تو آج جیتن زندہ ہوتا۔ کبھی کبھی میں تو سوچتی ہوں جیتن کے مرنے کی ذمہ داری میرے سر پر ہے، اُس وقت نہ پوچھ پوت میرا کیا حال ہوتا ہے۔ بس تو اس طرح سوچ لے میری چھاتی پر پتھر دھرا رہتا ہے۔ میں نے گوردوارے میں جا کر گرنٹھ کے سامنے رو رو کر اس کی ہے پر پتھر دھیں ہے" اور باسی نے اپنے سینے پر ہاتھ مارا۔

میں چپ چاپ بیٹھا تھا، میں تو کچھ سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ ماسی نے تھوڑی دیر کے بعد کہا۔ پوت رب کرے بازو ہر ایک کے سلامت رہیں۔ تیرا باپو مر گیا تھا تو تیری ماں کو اتنا رنج نہیں ہوگا۔ پر جیتن، میرے کی کہنی تھا وہ تو میرے آنکھن میں آتا تو یوں لگتا جیسے سو آدمی آئے ہوئے ہیں، اور اتنے سالوں میں جب میں اُسے نہیں



بھلا سکی تو تیری ماں نے اُسے کیسے بھلایا ہوگا۔ اولاد اولاد میں بھی بڑا فرق ہوتا ہے۔ کسی سے زیادہ پیار ہوتا ہے اور کسی سے کم۔

رالان کی طرف سے کھلے پٹ میں سے کرتا رنگ کی لڑکی چائے کی باٹی اٹھائے ہوئے ہوئے چلتی میری طرف آئی۔ ماسی نے اٹھ کر باٹی کو جلدی سے پکڑ لیا اور کہنے لگی "ویر بڑی گرم چائے ہے تو ذرا اپنے پرے سے اسے پکڑ لے، میں تیرے لئے پنہری لاؤں۔"

میں نے باٹی پکڑنے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو یوں لگتا تھا بائیں ہاتھ کی ہیں اور اٹھیں گی نہیں۔

ماسی مجھے رنگین پایوں والے بڑے سارے نواری پلنگ پر اکیلا بیٹھا چھوڑ کر آپ بفل والی کوٹھری میں پنہری لینے چلی گئی۔ چھوٹی سی کھڑکی دوسرے آئین میں ٹھکتی تھی۔ جاسن۔ امرود اور آم کے بوٹوں کی باس اند آ رہی تھی۔ درختوں کا رنگ بڑا نکھرا ہوا اور گہرا تھا، جیسے کسی سوانی نے انہیں بڑے ہی چاؤ سے رنگا ہو۔ سفید رنگ کی لمبی گردنوں والی بطنیں اپنے بھدے پاؤں زور زور سے ہاتھ ایک دوسرے کے پیچھے کیس کیس کر کے بھاگ رہی تھیں اور شور مچا رہی تھیں۔

ماسی کے ساتھ ہی باہر سے کرتا رنگ آگیا۔ میں نے باٹی پلنگ کی پائنتی رکھ دی اور لٹھ کر اس کے گلے لگ گیا۔ کرتا رنگ کو سینے سے لگا کر مجھے لگتا تھا۔ میں بینل سالی بعد گھومتا گھومتا کہیں اسی طرف آنکلا ہوں جہاں جیتن ہے۔ اُس کی خوشبو ہے۔ اس گھر میں تو جیتن



کا نام ہمارے گھر سے بھی زیادہ لیا جاتا تھا، وہاں چیتن کو یاد کرنے والا  
 کون تھا؟ میں — میں نے تو کبھی بھولے سے بھی ماں کے سامنے اس  
 کا نام نہیں لیا تھا، میں تو آپ چور تھا، اپنے سے آپ شرمندہ، بھلا میں  
 چیتن کا نام کیسے لے سکتا تھا؟

کرنا رنگہ نے کہا بہت اچھا کیا بھاؤ دم آگئے، ورنہ میں تو آپ رہتے  
 والا جاتا۔ آدم کے بیاہ کے بعد سے آکر ایک بڑا لٹا سا مقدمہ پڑ گیا ہے۔ بس  
 ہر روز بڑے شہر کے چکروں میں لگا آہی نہ سکا۔ اور سناؤ گھر میں تو سب  
 خیر سکھ ہے، بہو کیسی ہے؟ میکے چلی گئی ہو گی۔ بھابھی کا کیا حال ہے۔ امر  
 تو راضی خوشی ہے؟

ماسی نے کہا "دے کا کا اسے چار تو پینے دے، ٹھنڈی ہو رہی ہے۔  
 خیر سکھ کی خبر بھیج کر پوچھ لے۔"

کرنا رنگہ نے کہا اوہو مجھے تو یاد ہی نہیں رہا کہ بھاؤ وچائے پی رہا تھا۔  
 چل بھاؤ وچائے پی میں ذرا منہ پر پانی کا چھینٹا ماراؤں اور وہ دالان کی طرف  
 کھلنے والے زکین دروازے کو پورا کھول کر باہر چلا گیا، اس کی بیوی لمبا سا گھونٹ  
 کاڑھ جو ٹھہرے کے پاس بیٹھی تھی، دوسری طرف ایک اور ٹیاری سی ہو برتن  
 بانٹ رہی تھی۔ کھٹولی پر بچہ سو رہا تھا۔ اور وہ بڑی لڑکی کروٹ یا ہاتھ میں لئے  
 گولا بغل میں دبائے سیڑھیں اٹھ مارتی بس بن رہی تھی کبھی کبھی نیچے پڑے کو ہاتھ  
 سے ہٹا سا جھٹکا دے دیتی۔ کرنا رنگہ باہر گیا ہے تو اس کی بیوی نے اٹھ کر اس  
 کے منہ دھونے کے لئے پانی کا کنڈا بھر کر اینٹوں کے بنے ایک چمکے پر رکھ دیا۔



کا نام ہمارے گھر سے بھی زیادہ لیا جاتا تھا، وہاں چیتن کو یاد کرنے والا  
 کون تھا؟ میں — میں نے تو کبھی بھولے سے بھی ماں کے سامنے اس  
 کا نام نہیں لیا تھا، میں تو آپ چور تھا، اپنے سے آپ شرمندہ، بھلا میں  
 چیتن کا نام کیسے لے سکتا تھا؟

کرنا رنگہ نے کہا بہت اچھا کیا بھاؤ دم آگئے، ورنہ میں تو آپ رہتے  
 والا جاتا۔ آدھ کے بیاہ کے بعد سے آکر ایک بڑا لٹا سا مقدمہ پڑ گیا ہے۔ بس  
 ہر روز بڑے شہر کے چکروں میں لگا آہی نہ سکا۔ اور سناؤ گھر میں تو سب  
 خیر سکھ ہے، بہو کیسی ہے؟ میکے چلی گئی ہو گی۔ بھابھی کا کیا حال ہے۔ امر  
 تو راضی خوشی ہے؟

ماسی نے کہا "وے کا کا اسے چار تو پینے دے، ٹھنڈی ہو رہی ہے۔  
 خیر سکھ کی خبر بھیج کر پوچھ لے۔"

کرنا رنگہ نے کہا اوہو مجھے تو یاد ہی نہیں رہا کہ بھاؤ چائے پی رہا تھا۔  
 چل بھاؤ تو چائے پی میں ذرا منہ پر پانی کا چھینٹا مارا اور وہ دالان کی طرف  
 کھلنے والے زکین دروازے کو پورا کھول کر باہر چلا گیا، اس کی بیوی لمبا سا گھونٹ  
 کاڑھ جو ٹھہرے پاس بیٹھی تھی، دوسری طرف ایک اور ٹیاری سی ہو برتن  
 بانٹ رہی تھی۔ کھٹولی پر بچہ سو رہا تھا۔ اور وہ بڑی لڑکی کروٹ یا ہاتھ میں لئے  
 گولا بغل میں دبائے سیڑھیں اٹھ مارتی بس بن رہی تھی کبھی کبھی نیچے پڑے کو ہاتھ  
 سے ہٹا سا جھٹکا دے دیتی۔ کرنا رنگہ باہر گیا ہے تو اس کی بیوی نے اٹھ کر اس  
 کے منہ دھونے کے لئے پانی کا کنڈا بھر کر اینٹوں کے بنے ایک چمکے پر رکھ دیا۔



تو پھر میرا اس کا دل نہ مل سکا۔

کرتار سنگ نے کہا بھلا و سب سے بڑا دکھ یہ ہے کہ انسان بھول نہیں سکتا۔  
 ماسی نے کہا "بھولنے والی بات کو انسان بھول بھی جاتا ہے۔ نت  
 روز کی دشمنیاں، مقدمے بازیاں کتنا کچھ ہوتا ہے۔ اگر آدمی ہر شخص کو یاد رکھے  
 تو دماغ کیا ہو جائے، پر کا کا کلو ت تو ایسی شے نہیں کہ اس کو بھلایا جاسکے۔  
 ہر خوشی کے موقع پر رنج نیا ہو جاتا ہے جو نہیں ہوتے اُن کی یاد آتی ہے۔  
 تب پتہ چلتا ہے کہ جنہیں ہم بھولے رہے وہ ہمارے پاس ہی تھے، ہمارے  
 دل میں، ہماری آتما میں ہمارے گرد۔"

کرتار سنگ نے کہا "ماں کچھ نہ پوچھ۔ آمر کے بیاہ پر وہ کتنا یاد آیا ہے۔  
 تو نے تو آمر کو دیکھا نہیں نا، بس یوں جان کہ عین بہ عین جیتن ہے، سنتا ہے  
 تو لگتا ہے، اتنے سالوں بعد اسی طرح جوان کا جوان کہیں سے وہی آکر سامنے  
 کھڑا ہو گیا ہے۔ بات کرتے ہوئے اسی طرح اس کے ہونٹوں کے کناروں  
 پر ذرا اسی مسکان رہتی ہے، دوسرے کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بار کہتا ہے  
 میرا دل لگے میں آن دھڑکتا ہے جیتن کی مورت ہے وہ تو۔"

ماسی نے کہا "بھادو تو نے تو ہمیں اس کے بیاہ پر بلایا ہی نہیں پرست  
 اصل خیر رکھے، جیتا رہے، پھر کبھی اسے دیکھ لیں گے۔"

آنکھ میں سے کسی کے کھانسنے کی آواز آئی تو ماسی نے کہا "یو گرو مکھ  
 بھی آگیا ہے، میں ذرا اس کا پتہ لوں۔ سویرے سے اس کا جی اچھا نہیں ہے۔  
 تم دونوں باتیں کرو۔ ادا ماسی جاتے ہوئے بالان کی طرف کھٹنے والا فداوارہ



بندر کے چلی گئی۔

کرتار سنگھ نے کہا "بھادو بڑا ہی مشکل مقدمہ ہے اور آ بھی ایسے ہی پڑا ہے۔ وہ اپنا کیر سنگھ ہے نا، اس کے بھتیجے کو کسی نے شہر جاتے راہ میں پکڑ لیا اور مارا جان تو پتہ گئی پر بڑی بڑی طرح کی حالت ہوئی ہے۔ اب یار کیر سنگھ کی اور میری دشمنی بڑی پرانی ہے۔ ایک بار گھیتوں کے کناروں پر جھگڑا ہو گیا تھا۔ تب سے اب تک بول چال بند ہے۔ میرا اپنی جگہ ہے اور بھتیجا اپنی جگہ، اس نے لوگوں کے ساتھ میرا نام بھی یونہی تھاٹے پولیس میں لکھوا دیا ہے۔ تھاٹے دار اپنا پرانا یار ہے۔ اس نے کہا تو ہے کہ ایسی بات کوئی نہیں پر فکر تو پھر بھی ہونا ہی ہے۔ ماں کو میں نے بتایا نہیں، ناحق فکر کرے گی۔ آج کل تو لوگ یونہی بات بات پر دوسروں کے سر قتل لگا دیتے ہیں۔ یار دوسرے آدمی کو جان سے مارنا، کوئی ایسی ویسی بات ہے، بڑے دل گردے کا کام ہوتا ہے۔ اپنا کبھی آدھا حصہ ساتھ مر جاتا ہے۔ کیوں بھادو۔ مگر میں نے اس کی بات کا کوئی جواب دینے کے بجائے پوچھا کیر سنگھ کی اور تمہاری دشمنی کتنی پرانی ہے۔ کرتار سنگھ نے کہا۔ ویر دشمنی چاہے کتنی بھی پرانی ہو پر کوئی جان سے تو نہیں مار دیتا نا۔ ہوا کبھی جھگڑا بڑے چار کھالیں اور چار ماریں۔ آدمی کی جان تو بڑی عجیب شے ہے۔ اس کا کیا مول ہے، میں تو کتنے بھی غصے میں ہوں پر جان سے مار دینے کے خلاف ہوں، چاہے مجھے کمزور دل کہو چاہے جو تم ٹھیک سوچو۔

میرا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ میں نے کہا کرتار سنگھ افسان



کو اپنے برا اختیار کب ہے۔ جو کچھ کر داتا ہے۔ رُب آپ بیچ میں ہو کر داتا ہے۔  
 کرتار سنگہ زور سے سنس پڑا اور کہنے لگا۔ یا رب کہاں۔ ان ساری باتوں میں  
 دخل دینے آ جاتا ہے یہ سامنے ایک بڑا جارہا ہے۔ تمہیں غصہ آئے اور تم اُسے  
 اپنے پاؤں کے نیچے سرمہ بنا دو اور پھر کہو کہ رب کا حکم تھا، میں تو آپ کی بات نہیں مانتا۔  
 میں نے کہا اگر میں آج تمہیں ایسی بات سنا دوں تو میں تم سے بہت کچھ  
 کہنے آیا ہوں کرتار سنگہ نے مجھے حیران ہو کر دیکھا اور کہنے لگا، آؤ پھر حویلی  
 میں چل بیٹھیں۔ آرام سے بات کریں گے۔

راستے میں ہم دونوں میں سے کوئی بھی نہ بولا کرتار سنگہ حیران تھا کہ  
 میں آخر اُسے کیا کہنے والا ہوں اور میں اچھی بُری یادوں میں لیٹا۔ یوں لگتا  
 تھا، جیسی اپنی آخری گھڑی تک آگیا ہوں۔ یہ ہوا جو میرے گرد ہے  
 اب میرے بدن کو چھو رہی ہے۔ اس گھڑی کے بعد بند ہو جائے گی اور  
 میں اس باس کو پھر نہ سوتلھ سکوں گا۔ اپنے پیار کے مارے میری آنکھوں  
 میں آلو آگے۔ میں نے سدا اپنے آپ سے پیار کیا ہے۔ جیتن سے نہیں، امر  
 سے نہیں، اپنے آپ سے، اس آخری گھڑی میں یہ بحث نہیں کرنا چاہتا  
 تھا کہ میں کرتار سنگہ سے وہ بات کہوں کہ نہیں۔ پھر بھی ان جانا سا ایک خوف تھا۔  
 جو میرے گھومتے ہوئے سر میں کبھی ادھر جاتا، کبھی اُدھر۔ کرتار سنگہ نے کھار کسے  
 کہ وہ گھر چلا جائے۔ حویلی میں ہم دونوں اکیلے تھے۔ مجھ سے بیٹھا نہیں جاتا تھا۔  
 پیپل کے پتوں پر سرکتی دھوپ ہلتی ہوئی جان پڑنی تھی اور ٹھنڈی ہوا  
 میں ایک ہلک سی تھی، میں بجھرے میں بند جانور کی طرح بے چین سا



کبھی کرتا سنگہ کے قریب آکر کھڑا ہو جاتا اور کبھی آنگن میں گھومنے لگتا میرا  
دل آگ کا انگارہ لگ رہا تھا۔ جو میرا سینہ جلا رہا ہو۔ میرے ہاتھ پاؤں میں  
سے بھاپ اٹھ رہی تھی۔ پتہ نہیں چنگاریاں سی کیوں اڑ رہی تھیں، میں  
آنکھوں کو مل رہا تھا۔ دیواروں پر اپنے پردوں میں جو بچیں دیے ہوئے ہوئے  
کبوتر مجھے مرے ہوئے لگتے تھے اور شہد کی بھن بھن کر کے ہوا کے ساتھ ساتھ  
اڑتی کھیاں مجھے آگ کی چنگاری لگتی تھیں۔

کرتا سنگہ نے اندر سے شراب کی بوتل لا کر پلنگ پر رکھ دی پھر کہیں  
سے شیشے کے دو گلاس نکال لایا اور انہیں بھرتے ہوئے کہنے لگا، بھادو اپنے  
منہ کو تو وہ ولایتی شراب دارو کی طرح لگتی ہے۔ اس کا سواد اپنی زبان پر نہیں  
اُبھرتا ایار میں یہ شراب آج ہی لایا ہوں۔ بھئی قسم سے بڑی تیر ہے یوں  
چٹکیوں میں نشہ چڑھتا ہے، ذرا پی کر تو دیکھ دیر ایک دفعہ سرور آجائے گا۔  
میں نے کہا نہیں کرتا سنگہ میں آج نشہ کرنے نہیں آیا، بھادو میں تو تیرے  
پاس ایک کام سے آیا ہوں۔ ایک خاص بات کہنے کے لئے۔ بیس سال پہلے  
کا ایک بوجھ اتارنے۔

کرتا سنگہ نے گلاس زبردستی میرے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا، دیر تو  
بناؤ کے اپنے سارے بوجھ میرے سر پر رکھ دیتا، پر یہ تو پی لے۔  
میں نے گلاس اس کے ہاتھ سے لیکر ایک ہی سانس میں چڑھا لیا اور خالی  
گلاس کو پلنگ پر پھینک دیا۔ میری سرد ہوتی رگوں کی آگ میں گرمی مل گئی۔ میرا  
دوبتا ہوا دل ابھرنے لگا، جیسے پانی کے لاش تیرتی پھوے۔ میرے اندر



ساری مری ہوئی بھلائی ہوئی باتیں ابھرتی آتی تھیں۔ ایسی دیسی بھراپ  
میں پتہ نہیں کیا تھا۔

کرتار سنگہ چسکی بے کر گھونٹ گھونٹ پی رہا تھا، اور میری طرف دیکھ  
نہیں رہا تھا، شاید وہ چپٹن کو یاد کر رہا تھا، یا شاید وہ میرے بولنے کا انتظار  
کر رہا تھا۔ یا ہو سکتا ہے وہ صرف شراب کا مزہ لے رہا ہو۔ اس کے چہرہ پر کوئی  
سوج نہ تھی۔ اس کا ذہن جلنے خالی تھا، مجھے سمجھ نہیں آرہی تھی کہ میں  
بات کیسے شروع کروں۔ بیس سال کی دبی ہوئی بہت بڑی درد بھری  
کوشش کر کے بوجھ تلے سے نکل رہی تھی کچلی ہوئی۔ بگڑی ہوئی لاش کی طرح  
سے میں نے کرتار سنگہ سے کہا، کیوں کرتار تو مجھے کیسا سمجھتا ہے۔

اس نے اپنے گلاس پر سے بہت بولے بولے نظریں اٹھائیں۔  
اور میری طرف دیکھتا رہا۔ اس نے میری بات کا جواب ایک دم نہیں دیا۔  
پھر اپنا سر ہٹا کر کہنے لگا، تم مجھ سے کیوں پوچھتے ہو؟

میں نے کہا "ساری بات ہی یہی ہے کہ تم جس طرح کا مجھے سمجھو گے۔  
کرتار سنگہ نے کہا "بھادو اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ میں تمہیں کیسا  
سمجھتا ہوں۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا، بھادو بات تو وہ ہے جو تم اپنے  
آپ کو جانتے ہو۔ آدمی ساری دنیا سے دھوکا کر سکتا ہے پر اپنے آپ سے نہیں۔  
انسان ساری دنیا کی آنکھوں میں دھول ڈال سکتا ہے، پر اپنی آنکھوں میں  
نہیں، دیر میرے سمجھنے اور نہ سمجھنے سے کیا ہوتا ہے، ہو سکتا ہے میں تمہیں بہت  
اچھا گرم دھرم والا نیک قول کا پکا جانوں اور تم ایسے نہ ہو، پھر تمہیں میری



یہ باتیں کوئی شکھ نہیں دے سکتیں۔ اٹا دکھ ہوتا ہے جو سوتے جلتے کسی گھڑی بھی چین نہیں لینے دیتا۔ آدمی دوسرے کو مار کر اس کی لاش کو چھپا سکتا ہے۔ پر اپنا آپ تو مرا ہوا بھی اپنی نظروں سے نہیں چھپ سکتا۔ کیوں بھادو۔ کیا میں غلط کہہ رہا ہوں۔

دل کی تیز دھڑکن کے مارے مجھ سے بولا نہیں گیا، میرے منہ میں راکھ کا مزہ تھا میں ہی نیچے کسی پاتال میں ڈوبتا جا رہا تھا۔

کرتار سنگ نے پھر کہا بھادو، تو مجھ سے پوچھتا ہے کہ میں تجھے کیسا سمجھتا ہوں۔ رت رت کر میں تجھے کیسا سمجھ سکتا ہوں بھلا، کسی کی کیا ہستی ہے کہ دوسرے کو سمجھ سکے۔ میری نظروں میں تو تو میرا صاحب ہے، جیتن کا بھائی ہے۔ اور بڑا بھلا آدمی ہے۔

”میں نے کہا“ اگر تجھے پتہ چلے کہ یہی بھلا آدمی قتل کرنے والا ہے، اپنے بھائی کو آپ مارنے والا ہے پھر“

جیسے تیر نشانے پر بیٹھا ہو، کرتار سنگ کے ہاتھ سے گلاس چھوٹ کر زمین پر گر پڑا، اس کی آنکھیں حیرت سے پھٹنے کے قریب ہو گئیں، وہ اس کی طرف ٹٹکی باندھے بس دیکھتا ہی رہا اور زبان جیسے تالو سے لگ جائے اس سے ایک لفظ بھی بولا نہ گیا۔

میں نے زور سے اس کا کندھا ہلا کر کہا بول یا راب کیا کہے گا، بیس

سال سے یہ بوجھ میں اپنے سینے پر لئے پھرتا ہوں، اور اب میں نے اسے تیرے سامنے اتار کر پرے پھینکا ہے۔ بول بتا راب کیا کہیگا۔ دیکھ لیا میں کتنا بھلا ہوں؟



کر تار سنگ نے ہو لے ہو لے جیسے کوئی ہوش میں آ رہا ہو۔ میرا ہاتھ پکڑ کر کہا "نہیں بھادو تو جھوٹ کہتا ہے، تو صرف مجھے حیران کرنا چاہتا ہے۔ اور کچھ نہیں۔ یہ بات جھوٹ ہے۔ تو چیتن کو کیسے مار سکتا تھا۔

میں نے کہا اب میں تجھے کیسے یقین دلاؤں کہ میں نے ہی تیرے بار کو اس آخری رات کسٹم سر میں مارا تھا، میں نے، میں جو اس کا بڑا بھائی ہوں سمجھتے ہو کر تار سنگ، کبھی کبھی زندگی میں ایسی کٹھن گھڑیاں بھی آ جاتی ہیں جیٹ راہوں میں سے ایک پر چلنا ضروری ہوتا ہے اور میں نے اس گھڑی بڑی اندھیری اور کالی راہ اپنے لئے چنی تھی اب سمجھے۔

کر تار سنگ اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ پر میں یہ بات کیسے مان لوں۔ تمہارے پاس کیا ثبوت ہے۔ تم جھوٹ کہتے ہو، مجھے حیران نہ کرو۔ میں نے کہا، اچھا یہ بتاؤ اس آخری رات وہ کیسے ملنے گیا تھا۔؟ کر تار سنگ اپنا سر پکڑ کر پلنگ پر بیٹھ گیا۔ جیسے بت ہو، سوئے ہوئے کبوتروں نے اپنی گردنیں پروں میں سے نکالیں اور غرغوں غرغوں کر کے پہلے نیچے نیچے چھتوں کے اوپر اوپر اترتے رہے۔ پھر تیر کی طرح سیدھے اڑ کر تارے کی طرح نیلے آکاش میں چکر لگانے لگے۔ اور پھر نظروں سے غائب ہو گئے۔ حویلی میں اور کچھ نہ تھا۔ کر تار سنگ کی ڈنگر گھر بند ہوتے تھے اور گھوڑیاں گرگھ آپ دیکھ بھال کے لئے گھر کے ساتھ ایک خالی کوٹھے میں باندھتا تھا۔ اندر کی اناج سے بھری کوٹھریاں بند تھیں۔ دالان میں ڈو پلنگ پڑے تھے۔ اور لکڑی کے صندوقوں میں جہانوں کے لئے شاید بستر بند تھے۔



بڑے سے انگن کی نیچی دیوار کے باہر لگایا ہوا گوبر کا ڈھیر بہت اونچا تھا۔ پیل  
کے اوپر ایک چیل اپنے پر سمیٹے بیٹھی کسی گہری سوچ میں کھولی لگتی تھی میں اور  
کرنارسنگہ کہتے ایک تھے۔ زندگی کا کوئی نشان ہمارے گرد نہ تھا۔ میرا دل  
ایک دم ٹھنڈا ہو گیا تھا۔ ایسا ٹھنڈا اور آرام سے دھڑکتا ہوا کہ بیس سال پہلے  
کا صبر اور تسلی مجھے مل گئی۔ میرا جی چاہتا تھا اپنے ہلکے پرندے کی طرح کے پر مارتا  
اور پر ہی اوپر اڑ جاؤں۔

بڑی دیر کے بعد چیل نے اپنے پر پھیلانے اور اڑی پیل کے پتوں میں  
غور ہوا۔ ایک کونے نے زور سے کانٹیں کانٹیں کر کے پر سمیٹ کر غوطہ سا لگایا۔  
اور نیچے کوٹھے کی منڈیر پر آکر چھد کتے اور بولنے لگا۔

کرنارسنگہ نے سر اٹھا کر میری طرف دیکھا اور کہنے لگا تو اس بھید  
کا تمہیں بھی پتہ تھا۔ میں ہی اکیلا انسان نہیں ہوں میں ہی جیتن کے راز  
کو بیس سال سے نہیں جانتا۔ تم بھی جانتے ہو۔ تم اور پھر بھی تم نے اس  
رات کسم سر میں اُسے سلایا میں آج تک یہ بھید نہیں سکا تھا کہ جیتن جیسا  
بہادر کس طرح ڈھے گا۔ وہ کون سودا کھا جو اُسے ہراسکا۔ آج پتہ چلا ہے  
کہ یہ تم تھے۔ اور تم ہی بتاؤ بھلا جیتن تمہارے آگے ہاتھ اٹھا سکتا تھا۔ بھادو  
تمہیں اس کی طرح کا ویر کہیں مل سکتا ہے۔ اے وہ آپ تیرے سامنے لیٹ  
گیا اس نے اپنی جان آپ تیرے سپرد کر دی۔ اور پھر بھی تجھے ترس نہ آیا۔  
میں نے زور زور سے کہا۔ تم غلط کہتے ہو کرنارسنگہ غلط اور جھوٹ کہتے  
ہو۔ میرا منہ بندھا ہوا تھا۔ اور رات اندھیری تھی۔ آکاش پر ایک تارا تک



نہیں تھا۔ جگنو گی۔ دشمنی بھی نہ تھی۔ اُسے کیسے پتہ چل سکتا تھا کہ اُس پر حملہ کرنے والا میں تھا۔ تم کتنی غلط باتیں کہتے ہو۔

کرنا رسنگد نے کہا۔ کتنی بھولی باتیں کرتے ہو سردار جی۔ اگر تم جیتنے کے بھائی نہ ہوتے تو میں سوچتا تم پاگل ہو گئے ہو۔ کیا اُسے تمہاری باس سے پتہ نہیں چل گیا ہو گا کہ اُس پر حملہ کرنے والا کون ہے؟ کیا اُسے یہ پتہ نہیں لگا ہو گا کہ اس کا ماں جایا اس کا اکیلا بھائی چھری لئے ایسا منہ باندھے اسے مارنے آتا ہے۔ اوئے چاہے کتنی بھی کالی بولی رات ہو بھائی بھائی کو پہچان لیتا ہے۔ ساری دنیا کا خون ہی تیری طرح سفید نہیں ہوتا بھادو۔ میں نے اس کا بازو زور سے پکڑ لیا۔ اتنے زور سے کہ باوجود بہت بہادر ہونے کے میرا ہاتھ شکنجے کی طرح کاٹھا۔ میری انگلیاں اس کے گوشت میں گھستی گئیں۔ اُس نے ایک جھٹلے سے اپنا بازو چھڑایا اور کہنے لگا۔

میں نے سچی بات کی ہے سچی۔ بیس سال کے بعد ٹھیک بات سننا بھی تمہیں بُرا لگتا ہے۔ یہ دنیا اور اس کی خوشیاں یہ جھکا ہوا نیلا آکاش۔ بیلی بڑتی دھوپ۔ لے پتے گھر۔ زمین کی خوشبو یہ اتنا کچھ تمہارا ہے۔ اور تم نے اس کی ساری سندرتا۔ آپ اپنے لئے رکھ لی اور جیتنے کو دوسرے پارانمار دیار زمین کے چار ٹکڑوں کے لئے تو نے یہ کیا غضب کیا بھادو۔

میں نے اچھل کر اسے گلے سے پکڑ لیا۔ جھوٹ کہتے ہو۔ جھوٹ بکتے ہو میں نے اُسے زمین کے چار ٹکڑوں کے لئے نہیں مارا میرے اور اس کے درمیان وہ تھی۔ وہ جس کا نام تم جانتے ہو۔ میرے اور اس کے درمیان بھرت تھی۔



کرتار سنگہ نے سیدھے میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا: سدا رنجی  
 کون عورت کیسی عورت؟ کوئی ہوش کی دوا کرو۔ میں تم سے زیادہ نہیں  
 جانتا پر اتنا سمجھتا ہوں کہ اتنے سالوں ایک بوجھ کو سینے پر دھرے دھرے  
 تمہارا دماغ پاگل ہو گیا ہے۔ اوائے اگر اس کے دل میں کسی کا ذرا سا دوساں  
 بھی ہوتا کسی کا سایہ بھی اس کے دل کے کناروں کو چھو گزرتا تو وہ مجھے بتا دیتا  
 چھوڑ میرا گلا۔ اب آخر میں اپنے جی کی تسلی کی خاطر جتنے جھوٹ مرہنی آئے گھر لو  
 تمہیں چھٹی ہے۔

میں نے کہا تو کیا اس نے تمہیں نہیں بتایا کہ اُس آخری رات وہ کسم سر  
 میں جنداں سے ملنے گیا تھا؟

کرتار سنگہ نے منہ کھول کر میری طرف حیرت سے دیکھا۔ اس کے چہرے  
 پر دہشت تھی اور ماتھے کی رگیں بھولی ہوئی تھیں۔

میں نے پھر کہا۔ اب میرا منہ کیا نکلتے ہو۔ تمہیں نہیں پتہ کہ میں آخری رات  
 جنداں سے ملنے کسم سر گیا تھا۔ کرتار سنگہ نے اسی طرح میری طرف دیکھتے  
 ہوئے بولنے سے پہلے ہونٹوں کو زبان سے ترکیا۔ اور خشکی کا گولہ سا گلے کے نیچے  
 اتارتے ہوئے کہا: جنداں یعنی تمہاری بیوی جنداں کو امر سنگہ کی ماں جنداں کو  
 ہاں میں نے اسی سردھری اور بے نیاز سے جواب دیا۔ وہی جنداں  
 جو میری بیوی اور امر کی ماں ہے یہی جنداں جو چیتن کے بعد میں بیاہ کر لایا  
 تھا۔ اب بھی مجھ سے پوچھو گے کہ میں اتنے سالوں سے کس آگ میں جل رہا ہوں۔  
 کرتار سنگہ نے بڑی نرمی سے میرے کرتے کی بانہ پکڑ کر کہا۔ بھاؤ بیٹھ کر



بات کر یہاں بیٹھ جا۔ ادھر میرے پاس بیٹھ جا۔ میرا تو سر گھوم رہا ہے۔  
پتہ نہیں یہ شراب کیسی تیزاب تھی۔

میں ہولے سے پلنگ کے دوسری طرف ہو کر بیٹھ گیا۔ انسانی دل  
بھی کیا شے ہے۔ مجھ میں اب بولنے کی سکت نہ رہی تھی۔ اگر کوئی مجھے باہر  
ہلانے کو کہتا تو میں ہلانہ سکتا۔ میرا دل ہر غصے اور رنج سے خالی تھا۔ جیسے  
کوئی کھنڈر ہو۔ میرا خون دل کے اندر اس کی دیواروں سے ٹکرا کر واپس  
آتا اور پھر ٹوٹا ٹھیک طرح سے پتہ چل رہا تھا۔ کیونکہ ایک ٹھنڈک سی میری  
رگوں میں بوجھل سی چل پھر رہی تھی۔ اور دل کے چاروں طرف سردیوں کی  
ہوا کا جھونکا کھنڈروں میں رونے والوں کی طرح ویران آواز سے بین کرتا  
معلوم ہوتا تھا۔ جیتن نہ تھا اور زندگی تھی جیتن کی طرح میں نہیں ہوں گا تو  
زندگی ہوگی۔ ساری دھرتی کتنی بڑی شمشان بھومی ہے۔ موت اس گھڑی مجھے  
بہت قریب جان پڑی میرے پاس گھڑی جیسے میں آواز دے کر اسے بلا سکتا  
ہوں۔ کرتار سنگ نے پھر کہا مجھے شروع سے بتا کیا بات تھی۔

میں نے کہا اور وہ بھید جو تم جانتے تھے اس کا کیا بنے گا؟  
کرتار سنگ نے ہاتھ کے اشارے سے کہا۔ جانے دے تیرے بھید کے  
مقابلے میں وہ بھی بھدا کوئی بھید تھا۔ بچوں کا ٹھیل جیسا۔ اس کا گیا ہے پھر  
میں وہ بھی مجھے بتا دوں گا۔ آج بیس سال کے بعد جب ہم آمنے سامنے  
آئے ہیں تو ایک دوسرے کو بھوت کچھ کہنا سننا ہو گا۔ بہت کچھ بتانا ہو گا۔  
شام کی ٹھنڈی ہوا اپنے ساتھ بادل لائی تھی۔ بے پاؤں بادل



دھیرے دھیرے چل رہے تھے۔ آواز اور شور کئے بنا۔ دھوئیں کے اٹھتے  
طوفان کی طرح جیسے پاس ہی کسی جنگل میں آگ لگ گئی ہوئے نیچے ہوتے  
ہوئے اور پھر اوپر کی طرف جاتے ہوئے۔ ایک دم ہمارے گرد شور سا ہونے  
لگا۔ پیل کے پتے جاگ اٹھے اور تیزی سے بوندوں کے ساتھ مل کر چلنے لگے۔  
اندھیرا نیچے جھک آیا۔ میں نے اور کرتار سنگھ نے دونوں طرف سے پکڑ کر  
پلنگ کو اندر کیا۔

والان میں دیا جلا کر طاق پر رکھ کر کرتار سنگھ نے پٹ بند کر دی۔  
کھیس کو اپنے گرد پھیٹ کر وہ آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔ اور مجھ سے کہنے لگا ہاں  
اب کہو۔ تمہارے میرے داہ گردن میں تجھ سے کچھ بھی جھوٹ نہیں کہوں گا۔  
اور تم مجھ سے کوئی بات جھوٹ نہ کہنا۔ مرنے والا تمہارا بھائی تھا۔ اور میرا  
بھی یار تھا۔ اور پھر یار بھی بڑا ہی پیارا یار۔

میں نے کہا سمجھ نہیں پڑتا کہاں سے شروع کروں برقصور ذرا ذرا  
میرا ہی ہے۔ میں بڑا تھا کانییاں میں جنڈاں تھی۔ اور مجھے چیتن کا وہاں جانا  
کبھی اچھا نہیں لگا تھا۔ کانییاں والا سردار میرے باپ کا بڑا بکا یار تھا۔  
دونوں کے بیاہ بھی ساتھ ساتھ ہوئے تھے۔ یہ دوستی نسلیوں سے چلی آئی  
تھی۔ باپو مرا ہے تو سردار دوسرے چوتھے ولہیا ہماری خیر سکھ مزدگ بھینت  
اس کی بیوی جنڈاں کی ماں بھی ہمارے گھر آتی جاتی رہتی۔ اصل روایت  
نہ گھر میں ان دنوں ہی ہوا کرتی تھی۔ جنڈاں بھی آتی اس کے چھوٹے  
بھائی بھی۔ ہم سارے ساتھ کے کھیلے ہوئے ہیں۔ کھیل میں سدا



جنداں اور چیتن مجھے مات دیتے۔ آنکھ بھولی کھیلنے کو ٹھٹھوں کو ٹھٹھوں بھاگتے  
 جیتن، کبھی ان کے پیچھے نہ پڑتا۔ اُسے کبھی نہ چھوٹا۔ اس پر میری امداد اس  
 کی اکثر لڑائی ہو جاتی۔ ماں اور ماسی ہماری صلح کروادینیں۔ مٹی کے  
 گھر بناتے اور کچر میں کھیلنے ہماری لڑائی بس جنداں کے لئے ہی  
 ہو جاتی۔ جب ماسی چلی جاتی۔ ہم ماں کے ساتھ اکیلے ہو جاتے۔ تو جیتن  
 بڑی محنت سے میرے ساتھ کھیلتا۔ ہم اتنے پیار سے رہتے کھانے والی  
 شے بانٹ کر کھاتے۔ آج بوڑھا ہوتا ہوا جب میں بیتے دن یاد کر رہا  
 ہوں تو وہ مجھے اپنے پاس کھڑا لگتا ہے۔ دوسرے لڑکوں کے ساتھ جیب  
 ہم بھینس چرا نے جاتے تو وہ ہر کسی سے میرے لئے ٹکڑے لیتے کو تیار ہوتا۔  
 اپنے حصہ کی روٹی بھی مجھے کھلا کر خوش ہوتے والا جیتن میری جان اور  
 جگر تھا۔ پر جنداں سدا سے اس کے اور میرے بیچ میں تھی۔ یہ گروہ روز  
 روز بڑی سخت ہوتی گئی نہ کھلنے والی مجھے جنداں بہت اچھی لگتی نہیں  
 لگی میں نہیں آج بتانا ہوں۔ میں نے جنداں کو کبھی نہیں چاہا۔ میری زندگی  
 میں عورت کی کوئی جگہ نہیں تھی۔ کم بولنے اور چپ رہنے والا۔ یاروں  
 سے بھی میں واجبی ہی بولنے والا۔ مجھے اپنی زمین اور کھیتوں کھر کے  
 دھندوں سے کبھی اتنا وقت نہیں ملا کہ کسی اور شے کا سوچ سکوں۔  
 جب ذرا ادبیا ہوا ہوں تو برادری والوں سے مقدمے کرتے گیتے  
 جوانی بھی ہاتھ سے نکل گئی۔ زمین کے ایک ایک ٹکڑے کھیت کے کنارے  
 اور دھرتی کے چپہ چپہ کے لئے مجھے بجا کر اکرنا پڑا ہے۔ شہر کے چکروں



عدالتوں اور مقدموں میں میں نے کبھی ڈھنگ سے کھانا بھی نہیں کھایا  
 عشق کرنے اور عورتوں کے دل ہاتھ میں لینے کے لئے تو بھادو وقت  
 چاہئے۔ اور کھلی عمر چاہئے۔ میرے پاس دونوں چیزیں نہ تھیں۔ بھرماں  
 کا مجھ پر اندھا دشوا اس بھی مجھے لے دو یا اس نے چیتن کو کبھی کام کرنے کو نہیں  
 کہا اور مجھے سدا بیل کی طرح ہل میں جوٹ رکھا ہے۔ میری ہڈیوں میں  
 وقت سے پہلے ہی اب تو انانی نہیں رہی کوئی دکھ اٹھانے کی سکت باقی  
 نہیں رہی۔ ماں کے جی بکا حال میں کیا جانوں پر جب جنداں کی ماں اور  
 باپ سے رشتہ کی بات چھڑی ہے تو وہ چاہتی تھی کہ جنداں وہ چیتن  
 کے لئے دے دیتی۔ ان دنوں میں دیکھتا ماں اور چیتن ہولے ہولے تھیں  
 کرتے رہتے ہیں باہر سے آتا تو ماں اور چیتن کو باتیں کرتا ہی دیکھتا پتہ  
 نہیں وہ دونوں کیا کرنا چاہتے تھے۔ انہوں نے کبھی مجھ سے کچھ نہیں  
 کہا۔

پھر دونوں طرف سے شگن اور شہ لگنیں ہوئیں۔ جنداں کی  
 اور میری منگنی ہو گئی۔ میں نہ خوش تھا اور نہ ہی ناراض۔ اگر جنداں  
 نہ ہوتی کوئی اور عورت ہوتی مجھے تو زندگیا گزارنی تھی۔ عورت کا روپ  
 میرے لئے کبھی کوئی خوشی نہیں لایا۔ میلوں میں میں نے کبھی ٹھکانا  
 کو نہیں گھورا۔ میں نے کبھی گناؤں کی لڑکیوں سے باتیں نہیں کیں۔ کبھی  
 کسی کا پیچھا نہیں کیا۔ کبھی چھپ کر کسی سے نہیں ملا۔ میری زندگی اتنی  
 سیدھی ہے اور اب جب مجھ پر ہولہا امی میں عورت کے روپ کا رنگ



ہوتا تو شاید کہیں سے ہنسی بھی میرے سالوں میں اپنا رنگ لگا جاتی۔  
 پیار کرتا سنگ تو ہی بتا اگر مجھے کسی ٹیبا کاروپ اور بھین اپنی  
 طرف کھینچ نہیں سکا تو پھر مجھے جیتن کا کانیاں جانا کیوں برا لگتا تھا۔ پیار  
 آدمی کو اپنے دل کا بھی تو پتہ نہیں چلتا نا۔ آج بھی ال کے اندر ڈھونڈتا  
 ہوں کہ کہیں اس میں جنداں کی چاہوت تو نہ تھی۔ پر اندر سے کبھی کوئی  
 ایسی آواز نہیں آئی۔ مجھے آج تک کسی عورت نے کبھی پیار سے نہیں دیکھا۔  
 سچ کہتا ہوں۔ دل کے کھنڈر میں صرف مقدموں اور اپنی جیت کی یاد ہے  
 اس کے علاوہ اور کچھ نہیں۔

پر جب ایک بار ماں نے مجھے جانے کا کہہ کر فوراً جیتن کو کانیاں  
 بھیج دیا۔ تو مجھے ایسے لگا جیسے یہ دونوں مجھ سے چوری چوری میرے گرد کوئی  
 جال پھیلا رہے ہیں۔ مجھ سے چھپ کر میرے خلاف کوئی ایسا کام کر رہے ہیں  
 جو انھیں کرنا نہیں چاہیے۔ اُس شام جیتن بہت دیر سے پلٹا۔ خوشی کی رون  
 اس کے چہرے پر تھی۔ میں تھک کر لیٹا ہوا تھا۔ اور نیند کچھ کچی ہی تھی  
 جب ماں نے اٹھ کر دروازہ کھولا۔ دے کی لو بڑی مدھم تھی۔ ماں نے  
 اسے اونچا کیا۔ پھر دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ جیتن نے  
 آنکھیں بھکالیں اور پلنگ پر میری طرف بیٹھ کر کے بیٹھ گیا۔ اور ہولے  
 ہوئے ماں سے کہنے لگا۔ "کیوں ماں بھادو سو گیا ہے کیا؟"  
 ماں نے کہا "ابھی لیٹا ہے تو تو سنا۔ جس کام سے گیا تھا۔ کانیاں میں  
 سب خیر سکھ تو ہے۔ میں نے تو تجھے دوپہر سے پلٹ آنے کو کہا تھا۔ اور



تھنے آدھی رات کر دی ہے۔ کاکا راہ میں سو طرح کے ڈر ہوتے ہیں مجھے  
تو آرام نہیں آتا تھا۔ ماں ہر گھڑی دروازہ دیکھتی تھی۔ اس طرح نہ کیا کر،  
جیتن نے کہا ماں میں ذرا اپنے ایک یار کے گھر چلا گیا تھا۔ بس اس  
لئے ذرا دیر ہو گئی۔ تو کیوں دسو اس کرتی ہے۔ میں کوئی بچہ ہوں۔ جو گم  
ہو جاؤں گا۔

ماں نے کہا: "کاکا ہولے بول تیرا دیر ابھی سویا ہے۔ اسے کیلے کو  
سارا دن اپنی پڑیاں پھینتی پڑتی ہیں۔ اور تو بھائی کے سر پر میلوں۔  
ٹھیلوں۔ دوستوں تماشوں میں گھومتا رہتا ہے۔  
جیتن نے جواب دے بنا دودھ کا کٹورہ پی لیا۔ پھر منہ میں گن گناتا۔  
کپڑے اتار کر لیٹ گیا۔

اس ساری رات مجھے نیند نہیں آئی۔ آخر بات کیا تھی۔ ماں نے  
اُسے کانیاں بھیجا تھا۔ وہ اتنی دیر سے پٹا تھا پر اُس نے اتنا بھی تو نہیں  
کہا کہ وہاں سب خیر رکھ ہے آخر وجہ کیا ہو سکتی ہے۔ ماں اور جیتن دونوں  
گیا کرنا چاہتے ہیں۔ کیوں یار کرنا سنگہ اگر کوئی تمہارے ساتھ ایسا کرے  
تمہیں لگے کہ تمہارے گھر میں ہی تمہیں دھوکا دیا جا رہا ہے۔ تو تمہارا کیا حال ہو  
کرنا سنگہ نے کہا: "یہی تو ساری خرابی کی بات ہے۔ تمہیں نہیں پتہ  
تھا نا کہ وہ کیا کر رہا تھا۔ مارے لحاظ کے اُس نے تم سے کبھی کوئی بات  
نہیں کہی نا۔ وہ دریا پار ریاست والوں کے ساتھ ملا ہوا تھا۔ اور آدھی آدھی  
رات کو اُن لوگوں سے ملنے اور سامان لینے جایا کرتا تھا۔"



میں نے کہا قسم اٹھاؤ۔

کرتار سنگھ نے اپنے ہاتھ اٹھا کر آکاش کی طرف کرتے ہوئے کہا۔  
 میں رب کی قسم کھاتا ہوں جس کے ہاتھ میں ہم سب کی جان ہے کہ یہ بات  
 تھی جس کا تمہیں کبھی پتہ نہ چل سکا۔

میں نے کہا چلو ہی سہی۔ تم نے قسم اٹھائی ہے تو میں مان لیتا ہوں۔  
 پر جنداں سے بھی وہ ضرور ملنے جایا کرتا تھا۔ اور اس بات کا اگر تم کو پتہ  
 نہیں تو کسی کو بھی پتہ نہیں ہو سکتا۔

کرتار سنگھ نے پلنگ سے اٹھ کر کہا۔ دیکھ بھادو اگر تو مجھے سچا نہیں  
 جان سکتا تو خیر تیری مرضی پر میں اگر جھوٹ بولوں تو یہ دے کی لاٹ میرا  
 ہاتھ جلا دے۔ اور اس نے لو کو اپنے دونوں ہاتھوں کے درمیان پکڑ لیا۔  
 "بول" اس نے پھر کہا جب تک تو نہیں کہے گا میں اس کو نہیں چھوڑوں گا۔  
 میں نے کہا یا راب چھوڑ دے جانے دے۔ میں نے تیری بات مان لی۔  
 دل کی ساری باتیں کون کسی کو بتاتا ہے جیتن نے بھی تجھ سے یہ بھید کبھی  
 نہیں کہا ہو گا۔

کرتار سنگھ کہنے لگا۔ بیس سال بیت گئے ہیں جیتن کی ہڈیاں بھی اب  
 مٹی میں مل چکی ہیں مجھے اس پر کوئی رنج نہیں۔ اگر اس نے یار ہوتے ہوئے  
 بھی مجھ سے کوئی بات چھپائی تو میں اسے بخش دیتا ہوں دل پر کسی کو اختیار نہیں  
 ہوتا بھادو۔

میں نے کہا بیٹھ جاؤ۔ میں دسوا سی آدمی نہیں ہوں کہ یہ بھنی شک کرنے



لوگوں۔ دوسری صبح میرا غصہ کم تھا۔ اور پھر جب چیتن نے ہنس کر کہا "بھادو رات ذرا اپنے ایک یار کے گھر چلا گیا دیر ہو گئی" اور پھر بچوں کی طرح میری طرف دیکھنے لگا تو میں نے اس کا تصور بھلا دیا۔ مجھے پرانے دن یاد آگئے جب جنداں کیلئے میں اور وہ جھگڑتے تھے اور جنداں جانے کے بعد پھر ایک ہو جاتے تھے۔

نھوڑے دنوں بعد پھر یہی ہوا۔ وہ آدھی رات کو پلٹ کر آیا میں اور ماں اپنی اپنی جگہ جاگ کر اس کا انتظار کرتے رہے تھے۔ اں یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ کیا کرتا ہے اور میں ان جلتے ہی۔ اس رات میں نے اپنے جی میں سوچ لیا کہ اب میں اسے کھوجنے جایا کروں گا اس کا بیچھا کروں گا وہ جوان ہے تو کیا ہے۔ میں اس سے بڑا ہوں اور پھر کانیاں میں جنداں تھی۔

میں ماں کا بھی کئی بار کانیاں گیا ہوں۔ پر نہ تو کبھی دروانے کی اوٹ سے جنداں نے مجھے جھانکا تھا اور نہ ہی چوری چوری کوٹھے پر چڑھ کر میری طرف دیکھا۔ گھر پر جانا تو وہ ادھر ادھر ہو جاتی۔ ماسی مجھے بیٹھا کر لستی پانی کو پوچھتی اور پھر میں جلا آتا۔ کرتار سنگھ نے کہا "تم نے کبھی کوئی ایسی بات دیکھی تھی جس سے تمہیں یقین ہو گیا ہو کہ وہ کانیاں جا کر جنداں سے ملتا تھا۔"

میں نے کہا "اصل میں یہ سلسلہ بہت دنوں نہیں چلا۔ شروع بھی ڈھنگ کا نہیں ہوا تھا کہ آخر آپہنچا۔ میں چیتن کا پیچھا بادو سوچنے کے کبھی نہ کر سکا۔ وہ بہانے ہی ایسے لگاتا تھا اور پھر ہنس کر بات یوں کرتا تھا کہ تم سوائے معاف کرنے کے اور کچھ نہیں کر سکتے تھے۔"

کرتار سنگھ نے کہا "تم چیتن کو بہت نہیں جانتے بھادو۔ اس نے



اپنی جان کو کیسے کیسے خطروں میں پھنسا کر دوستوں کا ساتھ دیا ہے۔  
 اصل میں وہ تمہے دبتا بہت تھا۔ ہم لوگوں سے ملتا تو کہتا یا رآ تو جاتا ہوں  
 رگھر میں گھسنے پر بھا دو کے خوف سے جان نکلی رہتی ہے۔ ہم اُسے  
 پھرتے اُسے چراتے۔“

میں نے کہا۔ جیتن کی اور میری تو تو میں میں کبھی نہیں ہوئی۔ میں نے  
 اُسے کبھی ڈانٹا نہیں۔ یوں اُس کا بھکے ڈرنا بھی واجب تھا۔ میں اس کا  
 بڑا بھائی تھا۔ باپ کی جگہ ہمیں نہیں معلوم میں نے ساری سردیاں گرمیاں  
 اپنے پر برداشت کی ہیں۔ پر اُسے کبھی دکھ نہیں ہونے دیا۔ مجھے یہ کبھی پتہ  
 نہیں چل سکا کہ وہ ریاست والوں کے ساتھ ساز باز کرنا تھا۔ جائے کس  
 نے جیتن کو اس راہ پر لگایا تھا جیتن میں اب تو کوئی ایسی بات نہ تھی۔  
 کرتار سنگھ نے کہا۔ اس کام پر اُسے کسی نفع خوری اور فائدے  
 کی امید نے نہیں لگایا تھا۔ اب جب تم پوچھتے ہو تو بتا رہی کیوں نہ  
 دوں۔ تم نے ٹھاکر کا نام تو سنا ہو گا نا۔ بھئی وہی ٹھاکر جس کے سر کے  
 لئے پولیس والوں نے دس ہزار کا انعام دینے کا وعدہ کر رکھا تھا۔ جن دنوں  
 ہم سب جوان تھے اور اپنے آپ کو بہت سو رہا سمجھتے تھے۔ ٹھاکر گاؤں گاؤں  
 ڈاکے ڈالتا تھا یہی سنا جاتا آج وہ یہاں تھا اس جگہ تھا۔ اُس کے گھر  
 اُسے اُس کھیت میں چرا ہے تھے وہ اس آدمی کو اتنے ہزار روپے  
 دے گیا۔ جیتن اور میں دونوں اُسے دیکھنے اور ملنے کے موقعے ڈھونڈتے  
 میری زندگی کی سب سے بڑی تمنا تھی کہ میں ٹھاکر سے ملوں۔ پھر ایک



دن ہم دونوں نے چما سے کی دھوپ میں جب برسات کی بھری دوپہر  
 میں درخت اور کھیت گرم سالن سے تپ رہے تھے۔ اُسے کانیاں سے  
 ریتے والا کی طرف آتے دیکھا۔ بس یار کیا بتاؤں وہ کتنا لمبا اونچا اور  
 سونا جوان تھا۔ ہر کی پٹری پٹری ہو لے ہو لے۔ اُس نے گھوڑے  
 کی باگیں ڈھیلی چھوڑ رکھی تھیں۔ پستول لگے رکھی تھی۔ اور اس نے آنکھوں  
 کے نیچے سارے منہ کو کپڑے سے پیٹ رکھا تھا۔ میں اور چیتن اُس دن  
 اپنے باغ میں آم کھا کر لیٹے ہوئے تھے۔ کوئل درختوں میں کبھی کوہو کوہو  
 بولتی اور خاموش دوپہر میں اس کی ہوک دور تک گونج بن کر پھیل رہی  
 تھی۔ ٹڈے چرچہ چرچہ شام کی ہوا میں بولنے والے اس وقت بھی بول  
 رہے تھے۔ لیٹے لیٹے میں نے کہا چل یار ذرا منہ دھو آئیں۔ پہلے تو چیتن کروٹ  
 بدل کر سونے کا بہانہ کرنے لگا۔ پھر اٹھ کر میرے ساتھ آگیا۔ دور سے ہم نے  
 ایک چمکتے گھوڑے کو دیکھا۔ ایسا اچھا جانور دور دور تک کہیں نہ تھا۔ ہم آنکھوں  
 پر ہاتھ کر کے دھوپ کے رخ کھڑے پانی اور منہ دھونے کا خیال چھوڑ کر اُسے  
 دیکھتے رہے۔

میں نے چیتن سے کہا یار میرا دل کہتا ہے یہ ٹھا کر ہو گا۔ گھوڑا ہمارے  
 قریب آ رہا تھا۔ جب گھوڑا ہمارے برابر آیا اور پستول کا رخ اپنی طرف  
 دیکھا تو میرا دل کانپ گیا۔ پر چیتن نے کڑک کر کہا۔ میں تمہاری پستول سے  
 نہیں ڈرتا۔ ٹھا کر گولی بے شک مار دو پر یہ مردوں کا دستور نہیں مجھے معلوم  
 تھا چیتن کی آنکھ میں ایک دل کو بوہ لینے والی طاقت ہے۔ اُس کی آواز میں



ایک گرج تھی۔ ٹھا کر نے گھوڑا کھڑا کر لیا اور کہنے لگا۔

تمہاری قسمت ابھی ہے جوان۔ پر یہ تو بتاؤ تم کون ہو۔ آج تک  
لوگ مجھ سے ڈر کر بھاگ ہی گئے ہیں۔ میری راہ چھوڑ کر الگ ہوئے ہیں۔  
تم کون ہو۔

اور اس جگہ چیتن کی اور ٹھا کر کی ملاقات دوستی میں بدل گئی۔ ٹھا کر  
کی طرح قول کا پکا آدمی ہیں نے کوئی نہیں دیکھا۔ وہ بہادر تھا اور بہادر آدمی  
بزدل نہیں ہوتے۔ اس نے کبھی پیچھے سے کسی پر حملہ نہیں کیا کبھی کسی کو بنا غرض  
کے نہیں مارا۔ ٹھا کر بڑا بھلا آدمی تھا۔ بھادو۔ اس کی نظر میں نرمی تھی اور بول  
میں ایک مٹھاس۔ وہ دھوکا دینے والا اور جھوٹ کہنے والا آدمی نہیں تھا۔ ٹھا کر  
ٹھا کر جیسے آدمی کبھی ایک جگہ سنا نہیں سکتے۔ ان کے لئے زمین بھی کم ہوتی  
ہے اور آکاش اوندھے پیالے کی طرح ہوتا ہے۔ وہ بازو کھول کر سوچتے ہیں  
کہ ایک سے دوسرے کنارے تک ساری دھرتی کو پیس کر رکھ دیں ان کی  
نظر کسی شے سے نہیں بھرتی۔ ٹھا کر غریب آدمی نہیں تھا۔ اس کے گائے تھے  
لکھیت تھے۔ اس کی بیوی بھتیجی بچے تھے۔ بڑا امن اور شانتی سے رہنے والا  
آدمی سرکار کے خلاف ہو جائے اور پولیس سے پوچھتا ان سے ٹکر لیتا پھرے  
تو اس کا مطلب یہ ہے کہ اس کی زندگی کا امن اسے پسند نہیں۔ ٹھا کر کی  
رگوں میں ایک بکلی تھی۔

چیتن سے ہنس کر کہنے لگا یاں جوان آدمی ہو برسات کے دنوں میں جب  
دوپہر میں کچھ کرنے کے لئے ہوتی ہیں تم لوگ کوئل کی کوک سنتے اور لیٹے



مدہتے کیا اس امن سے تمہارا جی نہیں بھرتا۔ باہر نکلو اور دنیا کو دیکھو۔ اپنی ہمت کو  
 آزماؤ اپنے بازوؤں میں جتنا بل اور طاقت ہے۔ اس کو پرکھو۔ یار تم آدمی ہو!  
 پھر چیتن اور ٹھا کرنے ایک دوسرے کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پرانے  
 یاروں کی طرح اکٹھے مرنے مارنے کا قول کیا اور ٹھا کر اپنے راہ پر چلا گیا۔  
 مجھ سے ٹھا کرنے کوئی بات نہیں کی۔ اور میں یوں بھی ڈر پوک آدمی ہوں جلد  
 گھبرا جانے والا اور امن سے رہنے والا۔ مجھے حویلی میں رہنا اور اپنے کھیتوں  
 کے کناروں پر گھومنا زیادہ اچھا لگتا ہے۔ میں تو کسی بھی منہ گلے سے گھبرا  
 جاتا ہوں۔ یہاں تک کے برات کے ساتھ جاتے بھی میرا جی الجھتا ہے  
 اُس کے بعد چیتن جیسے بدل سا گیا ہو۔ میری اور اس کی یاری میں پر کوئی  
 کمی نہیں آئی۔ وہ آتا تو ہم اکٹھے حویلی میں شراب پیتے اور گرو باتیاں لگاتے۔  
 یاروں کے ساتھ ناچتے اور پھکر بازی بھی کرتے۔ وہ مجھ سے کبھی ٹھا کر کی  
 بات نہ کرتا۔

پھر ایک شام وہ آیا روز سے زیادہ چپ اور ذرا آداس تھا مجھ سے  
 کہنے لگا۔ دریا تک چل سکتے ہو میں اور ٹھا کر آج رات ادھر سے گھوڑے اوپر  
 لانے والے ہیں۔ میں نے کہا آداس کیوں ہو۔ کہنے لگا گولی مار دیں آداس  
 کیوں ہوتا۔ آج سارا کام ٹھا کرنے میرے سپرد کیا ہے۔ ذرا گھبرا رہا ہوں میرا  
 ایک طرح سے وہ امتحان لے رہا ہے۔

میں نے کہا آج تک تم اور ٹھا کر جو کچھ کرتے ہو مجھے تو پتہ نہیں چلتا  
 اور تم مجھ سے کبھی کچھ کہتے بھی نہیں ہو پر۔ پھر آج بھی میں نہ جاؤں تو تمہارا



کیا جائے گا۔ کسی اور یار کو لے جاؤ۔

جیتن اُس رات مجھے زبردستی اپنے ساتھ لے گیا۔

رات اتنی کالی تھی کہ ہاتھ کو ہاتھ بھی نہ دکھے۔ اور پانی کا بہاؤ اس جگہ بہت زور کا تھا۔ ہمارے ہم نے اپنی گھات بنائی تھی۔ یوں ہوتا تھا کہ آدھے دیر تک ہمارا آدمی جاتا اور آدھے تک اُن کا آدمی آتا۔ جیتن ویسے تو بڑا بہادر ہے۔ پر پانی سے اُسے بہت ڈر آیا کرتا تھا۔ تمہیں معلوم ہے نا۔ وہ ہمارے ساتھ کبھی شہر میں نہیں نہایا۔ کبھی بھینس کو لے کر چھڑ میں بھی نہیں آتا۔ پولیس کو کسی طرح ہمارے ارادے کی خبر ہو گئی تھی۔ اس رات ایک پوری گارد ہمارے پیچھے کھوج میں تھی۔ جب مال لے کر ہم آدھے راہ میں تھے تو کناٹے پر روشنیاں ہوئیں۔ دھائیں دھائیں بند وقتیں چلیں اور شور کی آواز میں پانی کے اوپر سے ہماری طرف آنے لگیں۔ جیتن نے کہا بھانڈا پھوٹ گیا ہے۔ کسی نے ہماری مخبری کی ہے۔ پر اب تو میں اس کام کو بچ میں نہیں چھوڑ سکتا۔ منجھدھارے سے تھوڑا اوپر پانی اور آکاش کے درمیان دھرتی سے دور ٹم جانتے ہو ہم پر کیا گزری ہوگی۔ میں نے کہا کسی طرح لوٹ چلو۔ کسی اور جگہ جا کر پارا ترے گے مگر جیتن نے کہا کناٹے پر بیٹھے یاروں کا پتہ نہیں کیا حال ہوگا۔ موت کے منہ میں جانا ہی سہی۔ پر میں ان لوگوں کو پیٹھ نہیں دے سکتا۔ یہ واہ گرو کا اپنا ہاتھ ہی تھا جس نے جیتن کو بچا لیا۔ پولیس کی گولیاں بارش کی بوندوں کی طرح سن سن کرتی ہمارے اوپر سے اور پاس سے گزر رہی تھیں۔ تمہیں بتاؤں بھادو اس رات



مجھے پتہ چلا کہ خطرے کے منہ میں جینا بھی اپنا الگ مزہ رکھتا ہے۔ جب ہر طرف سے تیر برس رہے ہوں اور موت کا کسی گھڑی بھی آنا یقینی ہو۔ دوسرے پل کا اعتبار نہ ہو تو دل میں کوئی تمنا نہیں ہوتی۔ آنے والی گھڑی کی کوئی آس نہیں ہوتی۔ سارے ناتے اتنے پیار سے لگتے ہیں اور چھٹنے کے قریب ہوتے ہیں۔ میں نے جیتن میں وہ شان کبھی نہیں دیکھی۔ وہ گولیوں سے بچتا۔ بڑے امن سے آ رہا تھا۔ یہ پتہ ہوتے ہوئے کہ کنارے پر موت اس کا انتظار کر رہی ہے۔ وہ بڑھتا آ رہا تھا۔ اور پہلی بار مجھے لگا کہ موت سے ٹکر لینے میں کوئی نہ کوئی تو شان ہے، کچھ تو بڑائی ہے۔

ہمارے سارے ساتھی ادھر ادھر بکھر چکے تھے۔ جیتن سیدھا اس طرف گیا جہاں ہمارے دوست تھے۔ وہ بکھر کر اور چھپ کر پولیس کا مقابلہ کر رہے تھے۔ خطرے میں بھی جیتن یوں آرام سے ہر کام کر رہا تھا۔ جیسے اُسے کھیت میں مل چلانا ہو۔ کالی اندھیری رات نے ہمارا ساتھ دیا۔ یوں لگتا تھا جیسے کوئی اور طاقت ہم کو اپنے ساتھ لئے جاتی ہے۔ جب ہم اپنے دوزخی ساتھیوں کو گھاس سے بھرے گٹے میں چھپا کر لارہے تھے۔ اور خود ایک راہ کے گاؤں میں چھپے تھے۔ پولیس نے ہمیں پھر گھیر لیا۔ باتیں بہت پرانی ہیں پر خون میں وہ گرمی کہیں سے اب بھی آ جاتی ہے۔ جب یاد کرتا ہوں کہ اس رات اگر ہم ایک قدم پر نیچتے تو اب ہم میں سے کوئی بھی نہ ہوتا۔

وہ چپ ہو گیا جیسے باقی باتیں سوچ رہا ہو۔ یادوں کے اندھیرے میں سے ٹول کی روشنیاں الگ کر رہا ہو۔ اس کے چہرے پر فکر مندی کے



نہیں دور دیکھنے کے خواب سے تھے۔ شاید وہ چیتن کو اور ان کے ساتھیوں کو دیکھ رہا تھا۔ جو مختلف وقتوں میں ہوئے ہوئے الگ ہوئے پکھڑ گئے۔ اور اب ان کی شکلوں کا کوئی سایہ بھی دماغ میں نہ تھا۔

بادلوں کا شور نہیں تھا۔ گرج نہیں تھی۔ بس ایک گھٹن سی تھی۔ جیسے کھل کر رونا چاہئے پر بھی رونا نہ سکوا دیا ہوا کے جھونکوں کے ساتھ بکھنے والا ہو جانا اور پھر تو ایک دم بھڑک اٹھتی۔ میں ہر لمحے یہ سوچتا تھا کہ ابھی ہم دونوں سیاہ اندھیرے میں رہ جائیں گے۔ مگر دیا جلتا ہی جاتا۔ کرتار سنگھ نے کہا۔ بھاءو جھے اس سے زیادہ کچھ پتہ نہیں ہے کہ جان کو خطرے میں ڈال کر پھر اسے بچانا اور دوسرے نئے اور انوکھے خطروں کے لئے تیار رہنا یہ ہم دونوں کے لئے کسی عورت کے عشق سے زیادہ دل دھڑکانے والی زندگی تھی۔ ٹھا کر کو میں نے کبھی خوش کرنے کی کوشش نہیں کی۔ میں نے سدا چیتن کا ساتھ دیا ہے۔ یوں کہ دوسرے کان کو کبھی خبر نہیں ہوئی۔ جب راتوں کو جاتے تو ماں بے چین سی ہو کر پوچھتی رہتی۔ اُسے تسلی دینے کے لئے نت نئے بہانے ڈھونڈنے پڑتے تھے۔ اُلٹے سیدھے جواب دینے ہوتے۔ کیا ہی اچھا ہوتا اگر اُس آخری رات بھی میں اُس کے ساتھ چلا جاتا۔

کیا سدا تم دونوں اکٹھے جاتے تھے۔ میں نے کچھ دیر چپ رہ کر پوچھا۔

نہیں جب چیتن کو ٹھا کر سے ملنا ہوتا۔ دریا پار سے اس کے سنگھی



ساتھی گتے اور کسم سر کے قریب جنگل میں حساب کتاب ہوتا۔ تب میں اُسے اکیلے جانے دیتا۔ میں ٹھا کر کے قد اور اس کے رعب سے ڈرتا نہیں تھا۔ پھر اپنی اپنی مرضی ہوتی ہے۔ مجھے ہر گھڑی اپنے کو خطرے میں ڈالنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ میری طبیعت میں ایک سستی سی ہے۔ جو تم آتما کی کاہلی کہہ سکتے ہو۔ میں خواب دیکھتا اور جاگتے میں اپنے سامنے پسینے بنتا اچھا جانتا ہوں۔ رات رات جاگ کر گزار دیتا ہوں۔ تار سے گننا۔ چاند کو دیکھنا، آکاش کو یونہی تکتے جانا۔ مجھے اچھا لگتا ہے اس راہ پر میں اور چیتن ساتھ نہیں چلے۔“

وہ چپ ہو گیا اور دے کی لو کو تکتے تکتے جیسے کھوسا گیا۔ پھر جیسے اُسے ایک دم کچھ یاد آیا ہو کہنے لگا۔ ”تم نے وہ بات تو بتائی ہی نہیں کہ جنڈاں اور چیتن پر تمہیں کیسے شک ہو گیا تھا؟“ اس کی آواز اتنی ٹھہری ہوئی تھی جیسے کھڑے پانی پر کشتی ہو۔ لگتا تھا اس کا دل کسی بھی خیال سے خالی ہے۔ دکھ سے بھی اور سکھ سے بھی جیسے اس نے یونہی کہنے کو ایک بات کہہ دی ہو۔

اور تب مجھے پتہ چلا کہ ابھی تک وہ سوال باقی ہے چیتن اور جنڈاں کا جس نے بیس سال تک میری زندگی کو ترک بنائے رکھا تھا۔ اُس رات کسم سر میں جنڈاں اگر اسے نہیں ملنے آئی تھی تو پھر وہ کون تھا؟ میرا دل چیتن کے لئے رونے لگا۔ گہمی دکھ کبھی بھی پرانے نہیں ہوتے۔ میں نے کہا تمہاری کہانی کے بعد تو ایسا ہی لگتا ہے کہ میں نے چیتن کو یونہی بنا کسی قصور کے مار دیا۔ پھر کبھی یہ سمجھ نہیں پڑتا یا ر کہ کسم سر میں اس



رات چیتن کیا کرنے گیا تھا؟

کرتار سنگ نے کہا۔ اس رات ہم دیر تک باتیں کرتے رہے تھے۔ ٹھاکر کا اس کا کسی بات پر جھگڑا ہو گیا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کے جان کے لاگو ہو رہے تھے۔ دونوں بہادر تھے۔ اور دونوں آمنے سامنے بھی نہیں آنا چاہتے تھے۔ ان کو دھن کی پروا نہ تھی۔ بس ایک ساتھ ہی کے زہرہ رکھنے اور مارنے کا سوال تھا۔ ایک آدمی نے ان کی مجبوری کی تھی۔ ٹھاکر اُسے جان سے مارنا چاہتا تھا اور چیتن کہتا تھا یا رہنے دو کسی کی جان لے کر کیا ملتا ہے۔ اگر ایک آدمی کو تمہاری راہ پر نہیں چلتا تو نہ سہی۔

ٹھاکر نے کہا: یہ عزت کا سوال ہے۔ غیرت کا سوال ہے۔ ہمارا دھرم ایک ساتھ مل کر چلنے میں ہے۔ چاہے جان سے گزر جائیں۔ پر بھید سپنے میں موتی کی طرح بند رہتا ہے۔ ایسا انسان زہرہ رکھ جانے کے قابل نہیں جو دوستی نبھانا جانتا ہو اور نہ دشمنی۔ ٹھاکر کی ایک عادت ہے۔ وہ اپنی راہ سے پہاڑ بھی ہٹا دینے والا ہے۔ اُسے چیتن کی یہ ضد پسند نہ آئی۔ اور پھر چیتن تھا بھی تو اس کے بیٹوں کے برابر۔ بچہ سا۔ وہ کس طرح برداشت کرتا کہ چیتن اُس کے مقابلے میں آئے۔ انسان کے اندر کئی کالے بھورے ہیں جن میں اس نے خود بھی کبھی نہیں جھانکا۔

”بھادو“

میں نے کہا ہاں کرتار سنگ تم ٹھیک کہتے ہو یہ کالے نشان پھیل کر کبھی کبھی ساری زندگی پر قبضہ کر لیتے ہیں۔ کرتار سنگ کچھ سوچتا ہوا سا کہنے لگا۔



ٹھا کر میں کوئی بڑائی نہ تھی بس ایک بات تھی۔ وہ اپنے مقابلے پر کھڑے انسان کو برداشت نہیں کر سکتا تھا۔

”کوئی بھی اپنے مقابلے پر کھڑے ہوئے آدمی کو نہیں سہا سکتا۔ دیکھا تم نے اس میں ٹھا کر اور میں اور تم سب برابر میں کرتا رنگہ میں نے جیسے اپنے لائزر کسی شے کو سہا دیتے ہوئے کہا ہر ایک اپنی راہ کو پسند کرتا ہے اسے اچھا سمجھتا ہے اور کسی اس کی برائی سننا پسند نہیں کرتا۔“

”پیر پھر بھی اس بات کو کبیں طرح بھلا دوں کہ جنداں اور جیتن اس رات کسم سر میں ملے تھے۔ کسم سر کانیاں سے کوئی سو کوں تو ہے نہیں۔ لڑکیاں بالیاں رات کو ناچنے گانے باہر آئیں تو یہی کوئی ایک میل دور تو کسم سر ہوتا ہے۔“ ارے مجھے کیا بتاتے ہو بھادو مجھے کسم سریوں یاد ہے جیسے اپنے پیارے جیتن کی میری یاری ہی کسم سر سے شروع ہوئی تھی میلے پر درختوں کے جھنڈوں میں بیٹھے ہم نے پہلے پہل مل کر آرام کھائے تھے ایسی شربابی تھی۔ اور لوگوں کو دھکے دیتے رونق میں گھومتے رہے تھے جیتن کے چہرے پر کوئی شے تھی جس نے مجھے اپنی طرف کھینچ لیا تھا۔“

”یہ گورکھ دھند کیا ہے‘ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“ میں نے پڑ کر کہا۔

”تم اپنے جی کی تسلی کے لئے یہ بات کہنا چاہتے ہو نا کہ اس رات جنداں کسم سر میں جیتن سے ملی تھی۔“

میں نے کہا۔۔۔ ”اب تو کچھ پتہ نہیں چلتا۔ وہ تمہارا سب سے پکا یار تھا۔ اس رات جلتے سے پہلے تمہارے پاس تھا۔ تم سے صلاح کرتا رہا تھا۔ میں نے اس رات اس کا پیچھا کرنے کے لئے نہیں، یونہی سوچا تھا کہ کانیاں جاؤں گا پتہ نہیں کیوں میرا دل چاہتا تھا۔ میں ایک نظر جنداں کو دیکھوں۔“



”اور پھر بھی تم کہتے ہو کہ تمہیں کوئی عورت کبھی اچھی نہیں لگی۔“  
 ”نہیں میں سچ کہتا ہوں کرتا سنگھ! اب ایک عمر گزرنے کے بعد میں تمہیں  
 سچ بتاتا ہوں، مجھے کوئی عورت کبھی اچھی نہیں لگی۔ جنداں بھی نہیں اور نہ ہی  
 کوئی اور۔ وہ گانٹھیں جو کسی کو چاہنے سے کھل جایا کرتی ہیں میرے اندر سارے ہی  
 ہیں۔ میں نے اپنے سے بڑھ کر کبھی کسی کو نہیں جانا۔ چیتن کو بھی نہیں امر کو بھی  
 نہیں۔ اس رات جنداں کو دیکھنے جاتے ہوئے میں نے جی میں یہ نہیں سوچا  
 تھا کہ میں اسے دیکھ کر اپنا جی خوش کروں گا۔ بس یونہی اس کے چہرے  
 پر دیکھ کر اس پر سچ اور جھوٹ کو سمجھنا چاہتا تھا!“

”کون سا سچ اور جھوٹ!“ کرتا سنگھ نے اپنے سے سوال کیا۔  
 ”یہی کہ جنداں اور چیتن کے درمیان کوئی بات ہے کہ نہیں۔“  
 ”تمہیں کیا پتہ تھا کہ ان دونوں کے درمیان کوئی بات ہے؟“ کرتا سنگھ  
 نے جلدی سے کہا ”تم تو اندھیرے میں چھلانگ لگا رہے تھے۔“  
 ”چیتن کا آپ ہی آپ ہنستے رہنا، سیٹیاں بجانے رہنا۔ اور جنداں  
 کے نام پر ادھر ادھر دیکھنے لگنا۔“

”اچھا!“ کرتا سنگھ نے صرف ہولے سے کہا۔

”اس رات کسم سر میں اندھیرا بھی نہ تھا۔ اور نہ ہی کھلی ہوئی چاندنی  
 تھی۔ میرا دل تیسرے چوتھے دن کے چاند کی روشنی میں ہولے ہولے گھٹ  
 رہا تھا۔ میں گھوڑی کو کھیتوں کی منڈیروں پر چلاتا تھا۔ ہوا میرے گرد  
 ذرا دیر کے بعد ٹھنڈی سانس سی بھر کر چپ ہو جاتی تھی۔ سر سر کر کے



فصلوں کے اوپر سے بہتی ہوئی مجھ سے آکر ٹکرا جاتی۔ آکاش پر چاند کا پیارا  
 ٹکڑا ڈوبتا ہوا لگتا تھا جیسے پرانے سینوں میں کہیں نیچے ہی نیچے اتر رہا ہو۔  
 دور کہیں گنوں کے کھیتوں میں گیڈر بول رہے تھے۔ اور نیلا ہٹ میں ستارے  
 آنکھیں جھپکاتے بیگانے سے لگ رہے تھے۔ ایک پیل کے نیچے سے گزرتے  
 ہوئے گھوڑی کا پاؤں پولی زمین میں دھنسن گیا۔ تو میں نیچے اتر آیا۔ وہ تھکے  
 ہوئے مسافروں کی طرح ہم قدم قدم چل رہے تھے۔ جب میں ابھی گھنے جھنڈ  
 سے ادھر ہی تھا تو چیختا ہوا ایک آٹو میرے سر کو چھو کر گزر گیا۔ اور گھوڑی نے  
 ڈر کر ہنہنا نا شروع کر دیا۔ پھر لگام چھڑا کر بے قابو ہو گئی، اچھلنے لگی اور دونوں  
 اگلے پاؤں ہوا میں کر دئے۔ میں اسے آگے بلانا چاہتا تھا اور وہ پیچھے کی طرف  
 جاتی تھی۔ جھنجھلاہٹ اور غصے کے مارے میں نے اسے سیلی سے تینچی سے  
 زور زور سے مارا اور پسینے پسینے ہو گیا۔ یہ آوازیں رات کی خاموشی میں  
 بہت دور تک جا رہی تھیں۔ میرے سامنے دو ایک میل دور کانیاں تھیں۔  
 تالاب کے کنارے پسینے لیتے ہوئے چب گھروں میں سے ایک گھر میں جڈاں  
 تھی جو بند دروازے کے پیچھے آنکھیں بند کئے سوئی پتہ نہیں کون سینوں میں  
 لگن ہوگی۔ پتہ نہیں چیتن کہاں ہو؟

اس گھڑی مجھے لگتا تھا کہ دو بھائی کبھی ایک دوسرے کے قریب نہ  
 آ سکے۔ ایک دوسرے کے یار نہ بن سکے۔ اپنی الگ الگ راہوں پر چلتے  
 ہوئے ہم دو بیگانوں کی طرح ایک گھر میں ہوتے ہوئے بھی دور تھے۔ اس  
 گھڑی مجھے کیا پتہ چیتن کہاں تھا اور اسے کیا پتہ میں کہاں تھا۔ ہم دونوں کے



کے درمیان ماں تھی جو چپ چاپ سارے دکھ سکھ سہتی تھی۔ آج جب روٹی کھا کر میں گھر سے باہر نکلنے لگا تھا تو ماں پوچھنے لگی "کب تک لوٹو گے؟" میں نے کہا تھا: "جانے آؤں بھی کہ نہیں" اوساں نے چرخے کی سہی پکڑے پکڑے میری طرف دیکھ کر کہا: "تجھے ماں کے دل کا حال کیا معلوم ہے۔ میں تو تیرے اور چپتن کے لئے جی رہی ہوں۔ اور تم دونوں میری پرواہی نہیں کرتے۔ اب سکھ دینے کے قابل ہوئے ہو تو اپنی اپنی راہوں پر جدھر منہ اٹھتا ہے چلے جاتے ہو۔"

میں نے جیسے لڑنے کے لئے تیار ہی بیٹھا ہوں کہا تھا "میرا ہی تو تجھے پتہ نہیں لگتا؟" اسے تو تو روز روز خود کا نیاں بھتی ہے۔" ماں نے کہا: "کاکا اتیری تو مت ماری گئی ہے بھلا میں کیوں اسے روز روز کانیاں بھجوں گی۔ تیری سسرال کا گھر ہے تو خیر سکھ کی خبر لائے نہ لائے۔"

میں بنا جواب دئے چلا آیا تھا۔

جب گھوڑی کو ذرا تسلی ہوئی ہے۔ اور میں تھکا ہوا اس کی باگ پکڑ کر پھر چلا ہوں تو چاند کا ایک کنارہ ڈوبنا باقی تھا۔ چاندنی بڑی پھسکی اور بجھتے دئے کی طرح آخری سانس لے رہی تھی۔ کوچوں کی ڈار میں پر مارتی جب چپ چاپ اتری جاتی تھیں۔ پاس کے کھیتوں میں بٹیر زور سے اور کبھی ایک ایک یول رہے تھے۔ اور تب میں نے جنہاں کو دیکھا وہ چادر کی بکلی مارے اسی راہ سے جس پر میں جا رہا تھا گزری، اور کانیاں کی طرف چلی گئی۔



تمہیں پکارتا ہے وہ جنداں تھی۔ کرتار سنگ نے پھر پوچھا۔ ٹھیک  
سے کہو وہ کس طرح جنداں ہو سکتی تھی۔ تم اس کی چال پہچانتے تھے۔  
وہ کوئی اور لڑکی نہیں ہو سکتی تھی۔ بتاؤ تمہیں کیسے پتہ چلا کہ وہ وہی ہو سکتی  
تھی۔ تم نے اس کی شکل دیکھی تھی؟

نہیں۔ میں نے کانپ کر کہا۔ میں نے اس کی شکل نہیں دیکھی تھی۔ پر وہ  
جنداں کے علاوہ اور کون ہو سکتی تھی بھلا۔

کیوں، تمہیں اس بات پر کیسے اعتبار تھا۔ کرتار سنگ نے میرا گریبان  
پکڑ کر کہا "کیا تم نے اس کا بیچھا کیا تھا؟"

نہیں۔ میں نے اس کا بیچھا نہیں کیا تھا۔ پر میں آنگے ہی آگے سیدھی  
راہ سے کانیاں کی طرف جانے والی بڑی سڑک کی طرف مڑا تو میں نے جیتن کو  
دیکھا۔ ڈوبتی روشنی میں اس کا انگ انگ مجھے خوشی سے چیمبلا لگا۔  
بس! کرتار سنگ نے زور سے کہا۔

اوہ کیا؟ یہ بات کافی نہ تھی۔ میں نے پگڑی کو موڑ کر اپنے منہ کے گرد  
لیٹ لیا۔ گھوڑی کو ایک درخت کے ساتھ باندھ دیا۔ اور آپ اوٹ میں ہو کر  
اس کا انتظار کرنے لگا۔ جب اس نے وہ درخت پار کر لیا۔ جس کے پیچھے میں  
چھپا تھا تو میں نکل کر لپکتا ہوا دسبے قدموں چلتے لگا۔ وہ اپنے گاؤں جا رہا  
تھا۔ میں نے جی میں کہا۔ اب تمہیں کبھی گاؤں دیکھنا نصیب نہ ہوگا۔ وہ گلیاں  
سدا تمہاری راہ دیکھیں گی۔ اور ماں بھی اور جنداں بھی اور پوری دنیا تمہاری  
راہ دیکھے گی۔ اور تم اب جانہ سکو گے پہلے میں نے سوچا اسے پکاروں پھر وہ



پکار میرے سینے ہی میں رہ گئی وقت کم تھا۔ میں نے پیچھے سے چیتن پر اپنی  
چھری کا بے وار کیا۔ اس نے گھوم کر میری طرف دیکھا۔ بانہ کو زور سے ہلاتے ہیں  
میری پکڑی کان پر سے جہاں میں نے اسے مکیا تھا اتر گئی تھی۔ اور پھر وہ گر  
گیا۔ میں زور زور سے اپنی چھری کو ہلاتا اور گھڑی گھڑی اس کو کاٹتا تھا۔  
جیسے چارہ کاٹ رہا ہوں۔ اور پھر میں اسے چھوڑ کر اپنے پیچھے سارے  
نشان مٹا کر گھر آ گیا۔

ماں بیس سال سے چیتن کی راہ دیکھ رہی ہے۔ جنداں بھی اور  
تم بھی۔ پر تمہیں کیا بتاؤں، تمہیں کیسے کہوں کہ تار سنگہ کہ جب چیتن نے  
مڑ کر میری طرف دیکھا تھا تو اس کی نظر بھسکی ڈوبتی چاندنی میں کیسی تھی۔  
اس کی جھپٹن آج بھی یہاں ہوتی ہے کہ تار سنگہ۔ دل کے ایک کونے میں  
وہ ڈنک کی طرح سدا ہلتا اور چھبتا رہتا ہے۔

---



# ہماری چند نئی مطبوعات

ڈاکٹر خلیل الرحمن اعظمی  
نیا عہد نامہ قیمت ۷ سارے چار روپے

خلیل الرحمن اعظمی کا شمار اردو کے ممتاز شعراء میں کیا جاتا ہے۔ "نیا عہد نامہ" میں ان کا نثر، انگیز اور تازہ کلام شامل ہے نئے عہد کی زندگی کو سمجھنے اور برتنے کے لئے "نیا عہد نامہ" کا مطالعہ لازمی ہے۔

شہریار۔ قیمت ۷ سارے تین روپے  
اسم اعظم نئی نسل کے شعراء میں شہریار کی شاعری کی آواز سب سے الگ اور منفرد ہے۔ اسم اعظم ان کی تطبیق اور غزلوں کا مجموعہ ہے جسے ڈاکٹر ذاکر حسین پروفسر آل احمد سرور، فراق گورکھپوری، احتشام حسین، اختر الایمان، ڈاکٹر گیان چند ڈاکٹر نور الحسن ہاشمی وغیرہ نے بہت سراہا ہے۔

اردو تنقید کے معمار مرتبہ ایم حبیب خاں۔ قیمت ۷ چار روپے  
اردو کے اہم نقادوں کے فن اور کامناموں پر منفرد اور مکمل مضامین کا مجموعہ ابتدا میں اردو تنقید کی تاریخ اور تنقید کی تعریف اور آخر میں اردو تنقید کے مسائل پر سیر حاصل تبصرہ۔ جن نقادوں پر اس کتاب میں مضامین شامل ہیں ان کے نام یہ ہیں۔ حالی، شبلی، آزاد، عبدالحق، فراق گورکھپوری، نیاز فتح پوری، پروفسر آل احمد سرور، کلیم الدین احمد، جنوں گورکھپوری، احتشام حسین، اختر انصاری، بی بی پیش لفظ اختر انصاری صاحب



